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છે તે માટે એ ખે વ્યક્તિઓતે। હું આભાર માનું છું. મડુચ'4્‌. 





તુટેલાં તાર 


તૂડેક્ન તાર પરતી અધૂરી શી વીણા, 
ગગને ચહે છ ધતુ મેધનુ' અષધ' જેવુ; 
જેવી રહે છ જળઆશ રણે અપૂરી, 
તેવીજ છે મનુજ આશ સદાય ખોૉંખી. 


જ 


નીરે છાયા લતાની નિરમળ તરતી, એવુ' નિદષ છે જે, 
વર્ષાએ મેષ્ર ખૂ'દે ગગનપટ ૬મી, તેય ગવે* ઊભુ જે, 
વૃછિ અ'તે નિસગે* નવલ ખીલત, તે હાસ્ય સૌ'દય" ઊગ્ઝું, 


સ્હેજે શુ' છાંડશે પ કજ, અતુલ મુટે અશ્રતુષાર અપ્યું ? 


ઝૉખી 


કાજ્ય વિભાગ મધુચ 

શ્રી કૃષ્ણલાલ હરગે।વિ દૃદાસ પ'ડિત 
ગધવ વિભાગ મકુચ-દ્ર 
ચિત્રકાર . શ્રી રાજેન્દ્ર સુરકાથા 

શ્રી હસમુખ પડિત 
મુશ્ક રેશબ'છુ પ્રેસ 

અનુક્રમણિકા 

મયુચ'દ્રના કાવ્યા ૪ શ્રી કૃષ્ણના કાવ્યા પટ 
મનન મછવે વૃ પરીક્ષા નુ 
મા-સૂનાં ર્‌ નેરાશ્ય ૯ 
એ હાસ્ય ર સ્વાથી ગધુતે ૧૨ 
પૂણિ માનો રામ ર આત્મધરાત ૧૧ 
ગુલાબને ૪ દેવીનું દશન ૧૨ 
રણુકાર નાને ૪ ગઘ વિભાગ: મધુચદ 
એક અનુભવ પ્‌ દેવી વ 
તુધાર પ વિચાર મિન્દુ ૪૩ 
ઉપા ડિ સ્રી ૫૦ 
ટ[ષ્ય ગગા ૫9૪ ઉષપાઃ શ્રી નાનાલાલતી વાતાં 
ઝાંખી "9 પર્‌ ઊલ્તાો દષ્રિપાત ૭૫ 


શિષ્યવૃત્તિ ૮ મધુપ'કજ લદ 


કેટલીકે કખૂલાતેો 


તે હતી. તે ઊભી ઠતી; આસે।પાલવતા થડતી સોડેૅ એ ર્પવેલી 
ઊભી હતી, 

સમય પ્રભાતને। હતે. પાંદડે પાંદો ઉપા મ્ડોરી હતી; પશુ વર્ષાએ 
પોતાને વરસવા સૂર્યને વાયો. વાતાવરષ્ુમાં શીતળતા લહેરાતી. વાયુમાં 
સુગ'ધી રમતી. વર્ષાતે ધરતીએ ઝીલી ૬ંતી. લીલા લીકત્ના તૃષુની ટોચે 
જાણું માતી ઊગ્યાં. ૫'ખીખે। ખેકતાં હતાં. 

એ રૂપવેલી વાયે।લીન બતની ઊભી હતી. તેતા તનમન લૂટી લે 
એવા ગાક્ષઞે ૫ર તતમતીયાં ગુ'થાયા હતા. તેતા દેફતેો! બળાંક કળ।- 
મય મયુર સરિખડે। લાગ]. તે ગાતી, વાયોથીત થાજતુ', વાયુ 
ગુ'જતો, 

“શ્રરે આદર્શ શે સક્યા? આદર્શ સાથે માનવી ડેયે નિ- 
રાશા કેમ સાંપડી? આદ ને નિરાશાનુ' સગપગુ શુ? 

તે આગળ વધી. પમગદ્લે પગદ્તે કુમાશ નીતરતી. પ્રકૃતિખ 
પુષ્પા ખેરવ્યાં, તેતે અ'બોડલે ચ'પાફૂલતી વેણી બંધાઇ; કચુકીમાં 
ગુલાબ પોરવાયાં, આસોપાલવેથી કે બભ્યક્ત નીકળી. પમરવ થને, 
ડાળાં ખખડયાં. તેશીએ મુખ ડ્રેરબ્યું. યત મળ્યાં, જણે અમૃત 
હળ્યાં, હાસ્ય વેર્‌ાયાં, કે। કમનીય કરે બક્ષ ખ'ખેયોથી જણે પા- 
રિજતકનાં પુષ્પ ખર્યા'. આંસુ સર્યા, કસે નશેથી તરક્ષા પડયા. 
ભ્યક્તિ વદી- 

'જગત જષુાય છે તેટલું સુંદર્‌ નથી કદરૂપું છે.' 

'સકળ સૃષ્ટિને એજ શીખવું છુ' કે સ્તેઠ, સૌ'દ5 કે સસાર 
ગાવા લાયક છે અનુભવવા લાયક નહિ. ચાલ આવશે મારી માથે?' 

“કયાં ! 

“અન'ત ઊ'ડાણુમાં. પ્રકૃતિમાત દોરે ત્યાં, 

“જગત દેશવટો દેશે.' 


હી 


“ભય શાને? માતા પર તે વિશ્વાસ છે તે! 
તે આગળ વધી. તેતી ગતિમાં ગવ દતો; છતાં માદવ 
હતુ', વ્યક્તિ પણુ સાથે જ રહી. લીધાં તૃણુખાળ લચી પડતાં, 
આવકારતાં. સૂરજ વાદફળામાં કાયાથી જે તેજવતુળ જણાય 
છે તે ગગનેયી ઊતરી તેમની પાછળ શઊશુ'. વ્યક્તિએ પ્રદુલ્લ 
પાંદદી તનમનીયુ ચૂમ્યું. તનમતીયાંએ તેને તુષારનિન્દુ જેમ ઝીલ્યું. 
ફૂલડે ફૂલડેથી ફ્ેરમ પ્રમટી, છેડે છેડે મોગરા ચૂમ્યા. વેલે વેશે 
માલતી કુસુમે। ચૂમ્યાં. જૂઈ જઇ ચરણે આવ્યાં, વળા વાયોલીન 
વાગ્યું. 
કોઇ નાદ નિસગમના સુણાવે 
શમ રમીશ છુ પ્રકૃતિ ખેળે-કેઇ નાદ. 


મોરલો! નાચ્યો. કોમને ટઠ્કો કર્યો, રક્તકડી કાકીડે! દોડી 
આવ્યો; ચમકતી આંખે એ રેપવેલીતે નીરખી રલજ્રો, ખીસક્રેલી 
વટશૃક્ષે ર્થ'ભી ગદ, હરણું આવી વાયોલીનતી આજુબાજુ ગેક 
કરવા લાગ્યુ, મધુકર્‌ ચરશું ચુ'જવા લાગ્યા. 

એ “એખેરાન'તી 'ટટેતીયાં' એ “૬ન્દુકુમાર'તી “પાંખડી' એ દુ- 
સ્યૃતની શકુંતલા ધીરે ગોરવમરી ગતિથી આમળ વધી. નાતી શી 
સરતા તીરે આવી. જગે શાંતનુતી શાક્ષાત ગગા. સ્વમથી અવ 
તરેસી ભાગીરથી જળમાં ઊતરી વીડાન થઇ. તેજચક્ટ પર્‌ વાયોલીન 
જળમાં વહી જતુ જાગ્યું, વ્યક્ત ઊભો રહી, જણે થેરીયાનું ઠુંડુ. 

આજથી દોઢ વર્ષ પહેલાં મતે ખખર ન દતી કે મતે સાહિત્યને! 
મખ લામશે. વર્ષ પહેત્તાં કાવ્ય કેમ રચાય તે જણુતે। ન હતે. 
ચાર માસ પૂવે આ જેવા તેવા પ્રયોગે। પુરતકાકારે બહાર પડશે એ 
કલ્પનાને પણુ અસ'ભ્રવિત લાગતું. અત્યારે પણુ મને એ સાહસ જ 
લાગે છે, 

આ પ્રકાશત એક શેોખતું પરિણામ છે. નબળુ ગણુ।!શે એ ભયે 


અકળાર' છુ', શર્માઉ' છુ, મારાથી તધુ શક્તિશાળી લેખકે જે ધીરજ 
કેળવી શકયા છે તે હુ' નથી કેળવી શકયો, હું એકજ મે!ળે! બચાવ 
કરી શકુ કે- 

10 1061 101 83518100 10 1082700, 

4 0૦૫ 1531 (૯0006 00 8100૪, 


લેખકતે સાત ઉપરાંત જે કડવા અવુભવે।તી અવસ્યક્તા છે એ 
મને થમાં નથી, કરવા નથી અને થશે પણુ નહિ. કારણુ કે મારુ જીવન 
પણુ પાંચ સળિયાથી ઘેરાયલુ' છે; જન્મ, વિદ્યા, દ્રવ્ય, સસાર અતે મૃત્યુ* 

મારામાં દુમ્રુંણા અતેક છે. સત્ય અવડેવારિક ગણુયુ' એટલે 
જડું' ખોલતાં શીખ્યો; પણુ ખીઝે એથીય અધિક્રે છે પારકાનાં 
ભોળપષ્ુતો દુરોપયોગ કરવામાં હું પૂરતો] પાવરધો. છુ, 

શ્રી દેરાળજીભાઇના ભોળપષણુને કેણ્ણુ નથી એળખતું ? શાળાના 
કામના અત્યત ખે” છતાં અહી' મૂકેન્નાં સ્વ કાવ્યો તેમણે જ 
પસ'દ કર્યો છે. કટલાક શમ્દોના ફેરફારો તેમણે જ સૂયવ્યા છે. તેમણે 
જો મદદ ન કરી હેત તો આ પુસ્તકતા કાવ્યોની પસ'દગી 
નંખળી થાત 

સાહિત્યના ગાંધી શ્રી. વિજયરાયે મારા લખાણુના પ્રથમ મ્રાસમાંથી 
મક્ષિકા ઉડાડી મતે સ્વચ્છ ખોરાક આપી ત દુરસ્ત બનાવ્યો, એમણે 
મારા ઉત્સાહને નિરંતર પેોષ્યો છે. 


ત્રીજુ' ભોળું રત્ત તે થી રાજેન્દ્રભાઇ મારા પિતાતા ધણા જના 
મિત્રોમાંના એક. જ્યાં સ્વેચ્છામે ન ગયો ત્યાં સ્વાથે પ્રેયૌ. હુ” ફ'છ્ક 
ઘ્વોભથી એમને ત્યાં ગયે।. પિતૃતુલ્ય ભાવનાએ। પ્રથમ જ અવલે।કી. 
મે' મારો સ્વાર્થ જણાવ્યો. જેટલી ઉત્કઠાથી વિશ્વકર્મા ઇન્દ્રો આધિન 
થાય છે તેટલી ઉત્ક&ઠાથી તેમણુ મારા કામ માટે તપ્તરતા બતાવી. 
ને કે તેએ વિશ્વકર્મા છે, પણુ હું' ૪ન્‍૬ નથી 


શ્રી હસમુપ્પ પ'ડિત તે જણે કે। ઝાડીમાં છૂપાયકું પ'ખોડુ'. એમણે 
મતે મુખપૃષ્ટ દેરી ઉપકૃત કરમી, ઊગતા સાહિત્યકારોતી પ્રેરણાને પોષનાર 


શ્રી ઘશ્વરલાલ વીમાવાળાખે મદદ ન કરી હેત તો આ પુસ્તક ધણ્‌' મોડુ 
પ્રગટ થયુ' હેત. એમના આભાર કેમ ભૂલી રકીરા? 

કીડી મ'ોાડા જેવા તો અક્ષરો ધણાતા હોય છે પષણુ દેખતાને 
આંધળા કરે તેવા ધણુ! થે।!ડાના છે. એમાંનો એક હું છુ'' આખે ય 
ગધ વિભાગ ફરીથી શુહ્દ અક્ષરે લખવાનો ધન્યવાદ માર મિત્ર ભાઇ 
ખ'સીધરને ધટે છે, 

પણુ વાંચક ! તને નથી લાગવું આભાર એ છટકબારી છે, 
છતાં તેના ઉપયોગ કરવે। જ રલ્રો. તે સિવાય એવું કોઇ ઠાર નથો 
કે જેથી તેમના ઉપકારો પાછા વાળી શકુ. 


કો જેક] તો આ પુસ્તકને વાંચી એમજ ઢહે કે “અવું 
“રાય ન ચાદ્ધે.” પષુ જેપીને ભય રાખ્યો હે1 તે મ્રનિહિનું 
સાહસ જ ન કયુ હેત; પષ્યુ આપણુ સાહિત્યમાં જેકોો છેજ કયાં ? 
ખલ્કે તેની તો જરૂર છે. આપણા સાહિત્યમાં વિવેક એટલે! બધે ઘૂસી 
ગયે! છે ક લેખકની ગિરૂદ્મમાં કાંઇ પણુ કહેવું હોય તો તે એટલી 
તા નમ્રતાથી કે તેનો લગભગ બધે જ જેસ અને સાથે સાથે વાંચનનો 
રસ પણુ સૂકાઇ જાય છે આપણા વિવેચત સઃહિત્યમાં “7૦10108011610 
8110 0 ધ818 ૦૫”તી ખોટ સ્પજુ જણાય છે. 


ગુજરાતી સાયના પૂરા સે! પુસ્તકે પષૃ વાંચ્યા નથી. તેમાંય 
કાવ્ય મ્રથા।માં તો શ્રી નાનાલાલના કટલાક મ્રથોા! અને “ગગોત્રી' ભણુ- 
વામાં આવેલો એટલે જ. ખરું જેતાં કાવ્ય વાંચનમાં હું જેઇતો રસ 
લઇ શકતે નથી. અત્યાર સુધીમાં અઢાર વીસ કાવ્યે। રચ્યાં છે તેમાંથી 
તેર અહી મૂક્યાં છે. કેટલેક રથળે છ'દતી વધુ પડતી છૂટ લીધી છે. 


£દૃવી' એના આદશ'ખમાં તેમજ નવલિકા તઃકતી રચનામાં 
નબળી છે. વાર્વાતા અ'ત બ'ધબેસતો નથી. વીજળીથી મૃત્યુ શોધનાર 
વી'છીથી બચે છે. મરણુનો નિષ્યુય કરવાને દિવસે જ અવન્તિકાના 
લગ્નની કડાત્રી આવે છે; છતાંય બાખરે તે માથામાં લેખ'ડ । ટ્રક 
વાગવાથી જ અવમાનત યાય છે. મે નાતાલાલ્તી “ઉષા' વિશે લખ્યું 


*,૨૦.૬"૪ 
છે કે તેનો અ'ત અકસ્માતથો નખળેા પડે છે તો 'દેવી'માં પણુ 
પિયૂષના મૃત્યુથી જે લાગણી ઉદ્ભવવી જેઇએ તે લામણી અકસ્માતના 
ચે।જનથી મે!ળી પડે છે 

“તેમાં જવનતી ઊડી ક્લસુષ્દીનું દર્શન નથી.' બલ્કે તેતી અસર 
થુવાન માતસેો। પર ખરાત્ર પડે તે। નવાઇ નહી', નવલિકાતા પ્રમાણુમાં 
તે કઇક વધુ પડતી લ'બી પણુ છે. “પિષૂષ તો કાદ'બારીમાંના પુ'ડરીક 
જેવે। લાગે છે.' નિરાશાથી તે કચરાઇ ગયેલો લાગે છે, અવ ન્તકાનુ' 
પાત્ર ખીલતુ' નથી; કેવળ પડછાયારૂપ છે. 

'સ્રી'ના નિબ'ધમાં નવીન વિચારની ખામી છે એ જતિ વિશે 
ચવાઇ ગયેલા વિચારોને ઉપરણ્રુ સારુ' પહેરાવ્યુ' લાગે છે, કિ'તુ એ તો 
ખાલી ચણુ। વાગે ધણે।* 

“ઉષા' પરતુ' વિવેચન પ્રથમ પ્રયત્ને ઠીક છે. પણુ આખરે તો 
તે સાહસ જ છે. 


મધુપ*કજ પરત્વે મારો પક્ષપાત છે. તેના વિવેચનમાં ટીપાંજ 
શોભે. લખાથુમાં રું ફાયદો ? 


આટલું કબૂલ કર્યા પછી ઠું કહી રામુ કે મારે રેદિપ્યમાન 
સૂર્ય નથી થવુ અમાવાર્યાની ચ#વિહિત રાત્રિના ક્રેઇ ટગમગતા 
તારલા બનવું છે: મારે ઊડા ગગનમાં ઘૂમતા ગરડ થવાની ઇચ્છા 
નથી, પણુ પૃથ્વી પરના આંબખાવાડિયામાં ઠેકડા મારતા મયુર થવાની 
અભકલાષા તો છેજ; મારે ગજના ઘૂધવતા મહાસાગર નથી થવુ' પણુ 
એક માત્ર પ્રર્ષામાં વડેતા નાનકડા વહેળા તે! થવુ' જ છે. 
આખરે તે। આ પુસ્તક 
“તે પ'ખીની ઉપર પથરો ફેકતા ફેકી દીધો, 
વાગ્યો તેને અરરર પડી દ્રાળ હેયા મહી' તો.” 


બળેવ ૧૯૯૬ ] મફુચ દ્ર 


સ્વ શ્રી. કૃષ્ણુલાલનો અલ્પ પરિચય 


એ સ'ત હેતા પણુ વેરાગી ન હતા; સ'સારી દ્રતા. નાગર 
હતા પણુ સત્ય પર તેમતુ' મમત્વ અધિયુ' હતુ. પુરાણા સાહિત્યના 
પ્રેમી હતા એટલુ' જ નહિ પરતુ'હસ્તે કૃષ્હુ સુહાય,' લેખન કાર્ય પણુ 
કરતા. કવિતા રચતા, વાર્તા લખતા, નિબ'ધ લખતા તેમજ ધરસ'સારમાં 
જરૂર પડૅ તેવા વિષયે! પર પુસ્તકે બનાવતા, એકલા ચગુજરાતિમાં 
નહિ કિ'તુ સ'સ્કૃત, અ'ગ્રેછ તેમજ હિ'દીમાં પણુ તેમણે લખ્યું છે. 

તેમણું સમાજસેવા ઘણી કરી એ હુ પૂરતી ખાત્રી વગર કહી 
શકતો નથી; પણુ તેએ! શ્રી ભોગીન્દ્રરાવ દીવેટીયાતા “બ'ધુ સમાજ'માં 
કામ કરતા તેમજ શ“સુ'દરી સુમ્ોધ'તા પ્રેકાશનમાં મદદ કરતા. 
હું એમને ધણી વાર સાજટરાવ શિન્દુભાઇ તથા શીવુભાઇ દુર્ષાળ વિશે 
વાતે કરતાં સાંભળતા પણુ દું નાતો હતે મૂઠ હતે. દુકોળ કુટુંબ 
સાથેનો મારે પૂવવત ધાડ સ'બધ ચાલુ છે. 

તેમા ગભ શ્રીમંત હોવાથી બાળવયમાં જ તેમનાં લગ્ન પુ. 
સુશીલાખ્હેન નજેડે થયાં, ઊ'ચી કળવણી પ્રાપ્ત ઢરી જદે જુદે સ્થળે 
સ્થળે જુદી જુદી નોકરી કરી છેવટે વડે।દરા1માં ગાયકવાડી સ્‍થાયી ને।કરી 
મેળવી છ્ેવઢ સુધી જાળવી, તેમના સહવાસમાં હું તેર વષ રશલ્રો. એમણે 
જ મને ઉછેમૌ એમ કહું' તે જરાય વધુ પડતુ' નથી. મારા પિતાતા 
તેઓ ગાઢ મિત્ર હતા. છેલ્લાં ઘણાં વષો સાથે પણુ રહા દતા, 


તેમની પ્રકૃતિ જેટલી તામસી હતી તેટલી જ રમુજી તથા દયાળ 
હતી. જેટલો તેમને પ્રજુ પ્રત્યે પ્રેમ હતો તેટલે જ બાળકે પ્રત્યે 
પણુ હતોં; ને8કરી કરી વળતી વખતે શેરીના બધાં જ બાળકે। માટે ૩૪8 
ને કદક રે।જ લાવતા, એમને મન “બાળકે પ્રશુના પયગમ્બરે હતા. 


દ્વેખ1ા મતે દેવદશને લઈ જતા, જે હું સાથે ન જતો તે। તેમનું 


% શ્રી રામમોઠનરાય જસવ તરાય. 


મન અતિશય દુભાતું'. મને સરકૃતનો શેખ તેમણે જ વળગાડેલે!. 
ભગવદૂ ગીતા બાળપષુથી શીખવવાનો આમ્રદં તેમણું રાખેલો. અમે 
ચ!રે ભાઇ ખેનેોમાં મારા પરત્વે તેમનુ' વાર્ત્યલ્ય અધિકુ' ઉછળતુ'. મારા 
માટે મારા નાનપ્ણુથી ઊ'ચી આશા સેવતા; પણુ દું' ઉમરે મોટે 
થાઉ' તે પૂવે તે! યમરાજે તેમનો સ્વાસ રુ'્યે. 


કેટલાક સ'જેગાવશાત્‌ તેમની કૃતિએને પ્રસિદ્ધિ આપવાને 
તેમતો વિચાર અપૂણું જ રલ્રો. એ વિચાર હુ પૂણુ ન કરુ' ? ઇર 
કુપા હશે અને અહી' મૂકેલાં કાવ્યોને પૂરતો આવકાર મળશે તો 
એેમની બીજી કૃતખા ૬ ગુજરાત સમક્ષ ધરીશ. 

ચારેક વર્ષ પહેલાં એમતી “ડાયરી' મે' હિસાબ લખવાને ખ્હાને 
લીધી, તેમાં આ કવિતાએ નઇ. પણુ મને તેમાં રસ .ન પડયે! તેતી 
કિંમત ન જાણી, ચારેક માસ પૂવે તે કાવ્યો ફરીથી વાંચતાં મને 
કઇક અગત્યનું લાગ્યુ; શ્રી દેશળજભાઇને સૉંપ્યાં. તેમણે કેટલાંક 
ચૃ'ટી ટાઢયા ને પ્રકાશનની સ'મતિ આપી, કેટલાક અક્ષરોના ફેરફાર 
સિવાય એ કાવ્યો જેવાં છે તેવાં જ મૂક્યાં છે. 

ભોગીદ્રરાવ દીવેટીઅ-જવન, સમય અને સાહિત્ય-ના પુસ્તકમાં 
થ્રી શાંતિક્ષાલ તોલ્!ાટ લખે છે કે - 

“ૃષ્ણુલાલ હ. પ'ડિત ટ્ૂ'ક સષય પૂવે. અવસાન પામ્યા (૧૯૩૩). 
તેમણે શીવુભાઇ ખાપુભાઇનું જીવનચશગ્ત્રિ લખવા માંડયું હતું પરતુ 
તે અપૃષણું જ રહ્યુ' લાગે છે. (હજુ મે એમતી બધી રૃતિએા જેઇ 
નથી એટલે આ વિશ્ને અ્યારે હું વધુ ઉલ્લેખ કરી શકતો નથી.) 
તેમણે શીવુભાઇની સધળી કૃતિઓનો અભ્યાસ કર્યો હતો. શીવુભાઈ 
અવસાન પામ્યા ત્યારે તે વખતે તેમની છેલ્લી નવલકયા “મ'જરી' 
અધૂનો હતી તે રૃષ્ણુલાલે પૂરી કરી. અને તે વાર્તા ૪. સ. ૧૯૧૯માં 
“ગુજરાતી પં'ચનતી ભેટ તરીકે પ્રકટ યણ હતી. 
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૭ છઠ 
૧૦ પ 
૧૧ ૨ 
છ ૬૪ 
૮ ૧ 
૨૮ ૮ 
ટય ૩ 
૩૨ 8 
૫૩ ૨ 
પ૪ ૮ 
દ્છ ૧૦ 
૭૭ ૮ 
૭૮ ૧૫ 
૮પ 4પ 
૮7 ૮ 
૧૦૫ ૬૪ 
૧૦૬ ૧૧ 


શુદ્ધિ પત્રક 


અશ્ુરિ 
ઊજળા 
નિચરતી 
સ્નેહેનુ' 
કવિ! 


શધ વિશાગ 


ઘુ'ઘવાઈ 
હંચું 
તડતાળ 
જેવા 
વરસની 
001૯ 
સિદ્ધ 
સ્રોના 
છે, 
કિ'તુ શખ્ઢ 
કમાવવાની 
વિષવા૬ 
ત્રજી 
સ્વપ્ન 


શુદ્ધ 
ઊજાળા 
વિતરતી 
સ્નેહીનુ' 

કરી 


ધુ'ધવાઈ 
હૈયું 
હડતાળ 
જેવી 
વરસતી 
ઉંદ્ર1”છ 
ઇતિહાસ સિદ્ધ 
સ્રો વિના 
છે? 
કિ'તુ કઠીન શખ્ટ 
કરમાવવાની 
વિષાદ 
કછ 
સ્વપન 


પ'કજ ગ્રથમાળાના પુસ્તકે। સસ્તી કિ'મતે “ચુમાંતર 
કાર્યાલય' ગેપીપૂરામાંથી સૈળવે 
આજ લેખકને બીજે સગ્રહ હુક મુદતમાં બડ્ડાર પડશે. 





ન 


(૬૪ 

રુ. 

#- દ 
ક્ક્ક્ઝ્ 


કાવ્ય વિભાગ 


# 


ફટ 


? " સમતનમછવે : 


પડી સ'ધ્યા ઘેરી તવ સશિત ડ'ઠે જઇ ચઢયે।, 
અજાણ્યા શે। દોડી મનન મછવે હું' જઈ વસે; 
હલેસાં કીધાં'તાં ભૂત ભવિષ અધુન શ્મરણુના. 


પડી દષ્ટિ ઊંડે ગત સમયનાં પુષ્ણુ જળમાં, 
મુુત્યો કેરાં જે: ઘટ વરસતાં આતુર દળે, 
ભરેલી ભાસે આ કમ કરમની વાસ્તવિકતા. 


ઠરે દૃછિ ઊંચે ફૂરફૂર યતા આશ સહપે, 
ખરે! આ ઊજળા સઢ મન પ્રફુલ્લિત કરતા; 
પછી તે ચીરાતા કરમ પવને એફ પળમાં. 
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ઝાખી 





મા--સૂનાં 
વષો ઘેલાં 
વાદળ આવ્યાં 
ગિશિશિખર પે શાંત સૂતાં અખોલાં. 
દોડી આવે 
દુઃખે લેવાં 
શમી શથી રણે હૈયે આરામ ભૂખ્યાં. 
ખળણાડાં શાં 
થાકી જાવાં 
ધર ઘર થકી આવને પોઢવાને 


આપણુ સાથે 

બાથ ખાથે 

બહુ બહુ રમશું સવદા મા-સૂના આએ ! 
પણુ નવ પજવે સુખ રાતે સૂતેલાં. 


એ હાસ્ય 


હીંચે જેવી જલલહૅરીએ તારલી કે। નભેથી, 
તેવું છલકે વિમલ વદને હેસ્ય માધુય' ઘેડું' : 
નવલ સરલ ફિ'તુ હેયુ' મારું હંસાવ્યુ', 
નભ બસ નારી શે એકદા જે ગુમાવ્યું? 
“રડ 


મ જ 
ઝાખી ડગ જ૦૯.૪આાાપા- -બાકઇ કાજ ભ્યઇકરણઇન મક પણબાનાઇઇ ઇં 





શ્રરણિપ્નાના રાસ 


ચ'દની હલે છે ઉર તથા! આભસમ!, 
. ચ%ની નેહેની અનેચી.... ચ'દની ટળે છે. 


સ્નેહનો સુધાંશુ સખી! ખોળે ખેટુ 
સખી | ખોળે ખેછુ' 
ઝકુ' ઝૃલુ' મીઠી એ ચ'દનીની ધારે.... અ'દની હળે છે. 


તારલે હિલેળે સાગરના નીશ્માં 
નીર એનાં છેલે ચઢયાં છે.... તારલે। હિલોળે. 


સાગરનાં નીર સખી! ડયે ઢબે 
સખી! હેયે ઢબે, 
રાલે રાહે તારલે હંઇડાંને હેલે.... તારલે હિલેળે. 
મોરલો નાચે છે ઉર લાટિકામાં 
મોરલો! મોંઘો અગમૂલે।.... સેરલે નાચે છે. 


ઝાંઝર ઝમકાવે શખી | હેયે મારા 
સખી હેચે મારા 
નાચીનનાચી નચવે છે ઉર મારું 'થે થૈ'.... મોરરલે। નાચે છે. 


ચ'દની હળે છે ઉર તણા આશમાં 
ચ'દની નેહેની અનેર્‌ી.... ચ'6ની ઢળે છે. 





૪ ક ઝાંખી 
ગુલાબન્ન 


સ્નેહે તારું ૨% ભશ્તિ છે: વીક્ષ્ણુ કાંટા ભરેલુ, 
હો વા ના હો, પણુ રસિક છે રૂપ ચશુલાખ તારું; 
ઊડે પવને ત્વરિત ગતિએ વાસ તારી નિરાળી, 
ઊડે છે પાંખડી ઝડપથી, કેમ ઊડી શરુ ના? 


ખેસી ઊડી મધુરી સ્મૃતિએ શાંત વિશ્રામ લેવા, 
પાંખો મારે પણુ તુજ સમી કલ્પનાની બનેલી. 


“-મકત--* 
રણુકાર્‌ નાને। 


ખેઠો પ્રભાત સમચે જવ ચાહુ પીવા, 
હેમ'ત#* હેત કરતો તવ બેઠે ખોળે; 
દીધી પીવા ડ્ષ તણી ભરીને રકાબી, 
ગુસ્સે ભરાઈ લટકે! કરી હાથ માર્ષો. 
ભાંચે પડી ખણુણુ એમ સ્વરે રકાખી, 
પલકાવ્યાં નેત્ર ક્ષણ બે મનમાં વમાસી4 
તૂટી છતાં ક્ષણિક એ ર૨ણુકાર સાથે 
સ'દેશ દેય તદપિ ક'ઈ કાળજૂને।- 
“એવો જ વોવન તણે રણુકાર નાને !” 
% મારે! શાણુજ 


એકે અતુભવ 


સૌ'દયષ્થી વિમલતા અદકી દીપે છે. 
તેથી વરે સકલ વિશ્વ સુરૂપતાને; 


એવી પવિત્ર નીરખી મધુ વાટિકા ફે; 

આન'દના સમીરણુઃ વિલસે ઉછ'ગે, 

ડોલે સુમ'દ લહુરે સુલલિત પુષ્પો. 
છૂપે હેચે ગમત કરતે વાટિકા બ્હાલી પાસે 
મૂળાં ભેળાં સુમનગણુ જ્યાં નત'તાં ચદ્રિકા એ 
ચાલ્યો તેનાં જીવન કચરી શાપ શીષે' ચઢાવી 
પાપી માર્‌ હૃદય ધડકે, .... ૦૦ કે 
સૌ'દચે? હું ફરતી નીરખુ' કોઈ અધાર છાયા 
વાતો વાચું ભય ઉચરતે। “ આશ તારી અધૂરી? 





તુષાર 


ચથરતું સ્રુજ જીવતપાંદડુ', 
અકળ ભાવિ પ્રચ'ડ પ્રવાતથી, 


જગત મિન્ડુ તુષાર નિરાશનુ', 
સળગતું મહુ ગ્રીષ્મ પ્રતાપથી. 


નનતનાાસિિઝે ( 0 ) ડણણનતા 


ઝાખી 





ઉષા 


ઉષાશેઃ' ખાંધ્યા સેઘમ્હેલ રંબીલા, 
બાભની અટારીએ સૂરજ સ'તાયે. 


ઉષાને આંગણે ઊડે પ'ખોડાં, 

લીલી લીદ્વી ડાળે નાચે છે હેલડી, 
ઉષાની વાડીએ ખેલ્લે છે ફેલડાં, 

કૂદે ને ભેટે છે વાયુની ધારે. 
ઉષાને આંગણે બાજે છે બ'સરી, 

માંબે કોકિલા ફૂજે છે બ'સરી. 
ઉષા સદિરીએ વાગે છે દુ'રુશિ, 

દેવને જગાડતી ઉષાની દુડુભિ, 
ઉષાને આરે સી'ચે છે પાણીડાં, 

ગાગર છુહ્કાવી સી'ચે પનિહારી. 
ગાયો! ગોપાળ કા ડુ'મરે ચશાવે, 

મધુશા ૨ણુકારે હેયાં ડોલાવે. 
રશ્મિની દોરીએ વિરાટ કે મોહિની, 

આભને હિ'ડોને જક્વે અલભેલી. 


શરત 


ઝાંખી_ --------- 
કાવ્યગગા 


“શેધુ' તુ'ને બહું બહુ સ્થળે, 
તદપિ ન મળે--” 

ત્યાં વશી ચહું ગગા; 

“પાસે છુ; છુ ઢૂંદથ વસતી; 

પણુ ન દીસતી 

એવી મારી ગતિ શું! 

ડુ' છુ હૅચે તવ વિચરતી 

મધુ વરસવી 

ભાવના પૂણું ઊર્મિ. 

મ્હેતી ઈદે શત સરવર 

મૃદુ કલ્યયવે 

પુશ્યની કલ્પના શ્રી !” 


-253164442.... 
ઝાંખી 
તૂટેલ તાર પરતી અધૂરી શી વિણા, 
ગગને ચહે છે ધતુ સેધતુ' અર્ષ જેવું, 
જેવી રહે છે જળબાશ રણેુ અપ્‌રી, 
તેવીજ છે મનુજબઆશ સદાય ક»ાંખો. 


રી શિચ્યનનયો 


શિષ્યવૃત્તિ 


સ'ધ્યા સમે સૂય વિલીન થાયે” 


આકાશ મધ્યે નવર'ગ પૂરી. 
ખેઠી કિનારે સુકુમાર ખાલા 
ઝરતુ' મૃદુ હાસ્ય સુખે. વળી છે- 
સોહામણા સાળી સુઅભ્રર'મી. 
ગ્રહ્મો કરે સંસ્કૃત ગ્ર“થ ન્યારો. 
ઝાંખા થયે સૂય" પવિત્રતાએ 
ને ચ*દ્ર જેથી ક્ષિતિજે લપાયે।. 
છે મગ્ન તે વાંચન ગૂઢ મધ્યે 
આવી સસુદ્દેથી સરસ્વતી ત્યાં 
પ્રીમી ગતિએ છૂપતી લપાતી. 
અપી ગ્રિવામાં જવ માળ હુપે” 
જાણુ ખીલ્યાં મ્હે૨ આંબે વસ'તે 
ભેટી દીધી દેવીએ શિષ્યવૃત્તિ 
દિવ્યાંગગાબએાં સમ બેઉ દ્વીપે, 


પ૪ 


-ઝાંખી 





રવ૦ શ્રી # કૃષ્ણુ ? 
નાં 
કાવ્યા 


કાવ્ય વિભાગ _ 


* ં જ 


એ સતને.... 


સિંધુ ઘેરો ઘૂધવત વહે ધેર. ઊંડેય ધીરે; 
ગાજ ઘુમે જતવમળમાં દેહ ખેભાન તેનો, 
ભાતુરાત્મા નિશદિન ઊંડે ઇશસ'પ્ક ઝખે. 


હતો એ પુણ્યાત્મા પધ જગ ભૂમિ પુણ્ય ન હતી, 
વસે છે આ જગમાં અસુર અધિકા સૂર કરતા. 
વધાવે છે ધરણી ગગન ધનથી સિ'ધુ ધસતા, 
ઝીલ્યા તેણે ધીર હેદયધી આવતાં દુઃખ દોહી. 


સુણુશ્લો આત્માને અમૃતસમી ધારા ઉચરતાં. 
વન સ'સારે ફરત અણુપ્રીચ્ઠયે। જગે સ'ત મોટે; 
નૃદ્દિ કરશે અવિચળ સ્થળે સ્થાન સપ્રષિં જથે. 


પુરાણા સાહિત્યે ભૂદ્દદિક્ ભમે ખત ધરીને, 
વળી જાગી ન્યારે સકળ ૪૧ પોઢે તવ લહે; 
કવિતી કકમે પદુરવ પૂરે તારલા આભલેથી, 
એ ઇઉ'સાએ મરણુ અધરે માત ગાયું વિભુનુ. 


ર 


મડુશદ્ર 


પરીક્ષા 
( બીજે વર્ષે પણુ પરીક્ષામાં નાપાસ થતાં ) 
ને પિશાચિણી જેવી રૂષીર ચ્ુવકનાં જે પીવામાંજ શૂરી, 
એવી દુષ્ટ પરીક્ષા મહીં જ્ય ન મળ્યો તો શુ' નિવીય' ખુદ્ધિ? 
નાના હુ' તે ન માતુ, તુજ મન કરશે કેમ શુ' એ કખૂલ? 
માને કૈ ના તુ' માને પણુ જુજ મનથી ડાકિલી છે પરીક્ષા. 
બુન 


નેરાશ્ય 
નેરાશ્ય અષ્પિ મહી' ના ડૂખુ' હુ', 
તેરાશ્થ તો છે સુ” પ્રાણમિત્ર; 
નેરાશ્ય તો કામ દ્વિગુણુ આપે, 


નેરાર્ય ઉત્તટાહ વધુ વધારે. 
નર - 
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રે છ 
સવાથી બધ્ુને 
્ૂ 
લખતાં મમ હેસ્ત આ મૂજે 
મમ ચક્ષુ મહી' અશ્રએા ઝરે; 





અપિ આ સમયે શુ' થાય છે? 
કૅંયમ આ કાળજુ ચિરાય છે? 
૨ 
નહિ સ્નેહ તણી પીડા થટી કદી સ્નેહતુ' હૃંધ્ય ડુભતુ' વળી, 
નહિ મિત્ર તથા ખડું દુઃખે સુખમાંહો ડુઃખ આવતુ રખે! 
3 
નહિ કે દદી ન ગવ'* છાંડજે, મમતા માંડી રચીપચી રહી; 
તુજ સ્વાથ* સદા તુ' સાધજે, તુજ બ'ધુ ટૂંદયથી તુ' છેડજે. 
૪ 
કરી ત્યામ તુ મિત્રનો વળી, સુખ શૈચ્યાની મહી' તુ' છુદ્જે, 
ઇુજની વધુ સાથ સ્હાલજે, નહિ કે! ક'ટક-મિત્ર વાગશે. 
પ 
સુખી રહેજે વ્હાલા, તુજ ટૃદમહો'થી તજી મને; 
બની ખઆાન'દી તુ, તુજ વધુ સફે શમ લહજે, 





ઝાખી --ડઝઝ ઝગ ઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝઝ દેઈ 
ે 


હવે ના કે! દીને, તુજ ગૃહે સુખોમાં દુઃખ કડું 
રહી એકાકી ડું? તુજ કવિ! પથે નાહી' વિચરુ. 


દૃ 


ભલ્ષે તુ' તો! મ્હારું બધુય ધન લૂંટી લઇ જતો, 
ભલે તુ વાકમાણું વી'ષી વી'ધી અતિશે રીબવતેઃ; 


ભલે તું આ સ્હા૬ું જીગર ચીરી રપ્તજ પીશે, 
તથાપી ખા પૃષ્ણુ, નડિ નડિ તને કે! દી ભૂલશે. 


તા. ૧૩-૧૧-૩૩ ગેધર. 


આણ વાણ 





આત્મઘાત 


ત્યારે તુ' એમ જાણે ડું શું ડૂબી જઇ આ નિરાશા સસમુદ્રે 
ચિ'તાગ્રસ્તે મને ડું' કરીશ શુ' સુજની આત્મહત્યા તું પારે ? 


ના ના તે તો કદી ના મુજ મન મહી' છે સ્વપ્નમાં થે વિચાર 
ખાત્મહેત્યા તહી' ના, જીવિત નર તો ભદ્ર પાસે સદાયે. 


ન્ન્1385₹₹ 


ઉર-----ડ------- 
દેવીનું દર્શન 
શ્‌ 
મધુરી મધુરી વીજ્યા વાગતી'તી ખીશેથી, 
ફૂર ફૂર ફર પુવારે ઊડતું શાંત વારિ; 


ચતુર દિશ વિશે શી શાંત શીળી પ્રસારી 
ઉપવન તરુ માં મ'દ વાગ વહુન્તો | 


૨ 


રાત્રિ તણા ઠ્વાદશને સુમારે, 
આવી અહી' કે। ભટકન્તી બાળા; 
દષ્ટિ ક્ષિપન્વી સરવે દિશામાં, 
આઅઆન'દથી જુક રમાડતી તે. 


આ કવિતા ન્યારે દું અમદાવાદ ૧૯૦૦થી ૧૯૦૭થી સુધી રહો 
હતો ત્યારે ૧લી ઓગસ્ટ ૧૯૦૬ના રોજ લખી દતી, બનાવી હતી. 
કવિની અ'ગ્રેજમાં સહી 
ગોધરા તા. ૧૩-૧૧-૩૭ 
ખાજ ર૨૭ વષે ધરીને આ ચોપડીમાં લખુ છુ. 
આ કાવ્ય ઉતા્યી પછી એક ખે દ્વિસમાં જ કવિને દેઠં પડયે! 
હેય એવુ મારા ષ્યાતમાં છે. --સ'પાદક 





રેક 


બા વેળા ચ'દ્રમૌલિ હુલ્િત વદને શાંતિ માંરે વિરાજે, 
આન'દેથી મધુર મધુરું માન વીણા ચવે છે.. 
શત્પત્રી કો કરકમળમાંહી' ક્રન્તુ' દીસન્તુ, 
શાંતિ શાંતિ વિણુ નવ કેઈ નાદ કણે પડે છે, 


૪ 


મહાદેવી પોતે કર કમળને પ્રેમ ધરીને 

વમાડે શું વીણા અતિ મધુ૨ વેદોક્ત થ્વનિચે, 

અહા, શું લાલિત્ય | સ્કુરતુ' સ્કુશ્તું તેજ ભરતુ ! 

અહા, શ્ુ' માધુય' | સ્મિત સુખ મહોંથી જ કરતુ ! 
પ 


વાણ તણા તાર મૃદુ રવન્તી, 
રપ્તાંશુ'લિશી કફૂરતી દીસન્તી | 
ત્રિલેકમાં સુ'જન શું કરન્તી, 
મધુર આલાપ રહી રટન્તી, 
દ 
ખળ ખળ ખળ વહેન્તુ ગાંગ વારિ જણાતુ' 
હિમકર શિત ૧૨રિમ તેજ શાંતિ ક્ષિપન્તુ. 


ચરણુ કમળ પાશે ગુ'જતા કૈં દ્રિરેફો, 
અતુલિત ઝુદ્થી જ્યાં ચુ'ભતા પાદપદ્યો. 


છ 


ઊભુ' ન્હેતુ'થ દ્વારે કે, ન કન્યા નવ કે! ગણુ; 
શ્રાંતિ શાંતિ દીસન્તી'તી ૩*કાર ક્વનિથી અહોં,. 


ત 


બાળા પ્રણામ કરી સસ્તકેને નમાવી 

ઊભી મહાદેવી સમીપ આવી; 

નીચી કરી ડોક વળી નમીને 

વેદોઇક્ત વાણીથી વદ્યોજ શુક. 

હ 

“હે માતા તુ' ત્રિલેકની, તુજ વિતા કે। તા દીસન્કુ' અહી' 
જ્યાં ત્યાં શક્તિ પ્રસારી માત રહી તુ', અદ્ભૂત સત્તાથકી, 
તું ઇચ્છાજ પ્રભુ મહેશતણી છે આથનત્ત વિના વળી 
હું' શું બાળક સ્તુતિ તારી કરવા પાડું જ શક્તિ કદો | 


૧૦ 


શૈ' કોટિ જનમે! ધરી સ્તુતિ તુંની સેવા કેદી ના કરી, 
કેદી અર્ચન ગધ પુષ્પ થષટી ના કીધાં તવદથે' વળી, 


ખી 


ત્હોર મ'ગળ નામ જાપ કરદીયૈ કીધુ' નહિ સુખથી, 
તોચે તારી કૃપાની આશ પરી ડું, જગદસ્બ | આવ્યો અહી', 


૧૧ 


તારે મા | ભવસાગર થકી સુને અ'બે મહિષાસુરી, 
કામ કોધ રિપુ પિડ'ત અતિશે, તેથી બચાવો સુને; 


આધિ વ્યાધિ ઉપાધિ બાધ સુજને ક્રે। દી કરી ના શકે, 
એવી તારી મૃપા ડું' પ્રપ્ત કરવા મા આજ આવ્યો! અહીં. 


૧૨ 
સેવા તુજ તણી મહષિ' સુતીએ કરતા ધણા ધ્યાનથી, 


ત્હાશ નિયમતુ' ઉદ્ધત વળી કેઈ કરે ના કદી; 


ત્હોશા પૂજતમાં જરાક ચૂકી જઈ વાંછાં કીધી ભોગની, 
જેથી સ્વાત્મશિપુ બની ઠુ' પડિયે। દુઃખાદષિની મહી, 


૧૩ 
દ્યા પાજનમાં મચી હેરનિશે કીધા પ્રપચે। અતિ, 
કૃત્યો ડુષ્ટ અનેક હાય કર્યાં પૂજુ છુ' તેથી અતિ. 


આ આત્માથકી ભેગવ્યાં સુખ દુઃખો સ'સાદનાં માત | મ્હે, 
કે દી નામ લીણુ' નહિ તુજતણુ સ્વાત્માથ' માટે અરે. 


હિ ણ ક 
ક 7૪ 
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૧૪ 
ત્હારા પૂજનમાં પ્રતીતિ કેરી ના જાન'6૯ લીધે! કરી, 
સાંસારિક સુખો મહીં જ ડૂબી જઈ આન'દ લીધે અતિ; 
આ સ'સારતણી અશાશ્વત ચીજે માંહી પરી મોહે સે, 
લક્ષ્મી, કીતિ' અતીવ પ્રાતત કરીને ગર્વા'ધકારે ડુખ્યો.” 
૧પ 
વીણાતણે! સૂર પીસે। પડ્યો'તે, 
મ'દ ધ્વનિ વાઘ મહી' જ્ણાતે; 
ચે પાસ સુગંધિ સમીર વાતે, 
શાંતિ વષારી અતિ શમ દેતે. 
૧૬ 
અતુલિત પ્રસરન્તુ કેટી સૂર્યોનુ' તેજ, 
સરવ દિશ (દસન્તી દિવ્ય જ્યોતિથી વ્યાંપ્ત. 
ચકર ચકર ફરન્તું તેજનું તેહ બિ'બ 
વિલસ્તી જહોં દિસે દિવ્ય દ્વિમૂતિ' રમ્ય. 
૧૭ 
અતિ સુ'દર તેજથા વ્યાસ ક્ષણે 
દિસતી પ્રભુમૂતિ અલોકિક શુ? 


ચ 
ી કે 
પ પતાઈ” 





જાંખીડ્ઝ્ઝાઇ-----કા 


હ તહી' દષ્ટિ અગોચર જલ્દી થઈ 


ક્ષણુ અન્ય મહી' કઇ શું વિલસે ? 
૧૮ 

ક્ષણુમાંહી અનેક રવરૂપ પરે, 

ક્ષણુમાં શશિ સૂય'તુ' તેજ સ્કુરે; 

અતિ દિસ્િમયી વળી કાન્તિમયો 

ક્ષણુમાં કઇ નૂતન રંગ પરે 
૧૯૬ 

હ્રણુમાં વળી પ્રયુતિ સાથ દિસે, 

અગણિત પ્રશાથકી ભાસતી જે; 

જહી' દિબ્ય ઝુસુમતણી કલગી, 

રહો કેશ મહી' અતિ કાન્તિમયી. 
૨૦ 

વળી શુ' કરમાં ક્ષણુમાં દિસતી, 

ક'ઈ દિબ્ય વીણા મધુરૂ' રટતી; 


મીઠડુ' મીઠડું અમી શું ઝરતું 
કછ ગાન થતુ, વળી ખ'ધ થતુ. 





૧૮- “ઝાંખી 
૨૧ 

ક્ષણુમાં ક'ઇ ગાંગતુ' વારિ ઊડે, 

વળી શ્વુ' રવ ભુંગનુ' વૃ કરે? 

ક્ષણુમાં વળી ભૂતગણ્‌! દિસતા, 

કઇં તાંડવ નૃત્ય તહી' કરતા. 


૨૨ 
ક્ષણુમાં કંઈ જ્યોતિ સ્વરૂપમચી, 
લલનાગણુ નૃત્ય કરન્તુ વળી; 
ગ્રહી દિબ્ય યુઝુમની માળ જહી' 
પ્રભુ કઠે મહી' ધરતુ' સુદથી, 
૨૩ 


અતિ રમ્ય લીલા પ્રભુની બનતી, 
કથવા કહી છે ક'ઇ કે'ની મતિ? 


અકત્તિત લીલા પ્રભુને ધરતા, 
નહિં પામર પાર જઈ શકતા. 


તક 





લેખક 


ન 
૧6 

પય કઝ 
ઝર 


ર 


દેવી 


જ્યાં આથમી ના ચ'દ્મિ, ખીલી રહી મધુરી પ્રભા; 
પૂરા થયા જ્યાં શોક ના, આશા તણું ચમકાર છે. 


કુ, 

રવિબિ ખથી ખીલતી કળા, રાત્રિ પડે કરમાય છે; 

આશા પછીથી શેકતી, ધટમાળ એવી સ'ચરે. 
“અવન્તિકા, કયાં ગઇ? 
'આ રહી, પણુ ખરું કહેને તને કોણે કહ્યુ' ?” 
'અમને તો મી. શાઓએ કહ્યુ' કે તુ' પહેલા વગ'માં 

આવે છે. 

“જારે જૂડંડી.' 
અવન્તિકા હળવેથી હેસુતા ગાલ ૫૨ ટપલી મારી દોડી 


રૂ ક ઝાખી 


ગઇ; તેની પાછળ આખુ મ'ડળ મીઠો કલનિનાદ કરતું 
ઊષપડચુ. 

“હેમુ, પહેલા વગ*'માં બીજુ' કેઇ છે?' તેણે પાછળ 
ફેરી પૂછયું, 

'અમને શી ખબર? 

“તુંજ હોય એટલે શાની કહે? 


“નારે ખ્હેન, અમારે કયાં માન કે શિષ્યવૃત્તિ મેળવવાં 
છે. તારા પછી તે। કેઈ પુરુષ આવે છે. 

“એમ કે! 

“ખરી ! તારે મન પુરુષો પહેલા વગને માટે નાલાયક. 
સ્ાનનું બધુ' માન આીએએ ખાટી જવું એમજ ને?ને 


“મારે, તારું નિર્થંક લ'ખબાણુ નથી સાંભળવુ'. ટૂંકમાં 
પતાવને ! 

“કો જવાખ આપુ ? 

તેણું અવન્તિકાની કાનપટ્ટી પકડી જૂકડે ફૂક' ને મત્ર 
કૅ"કી કઇક કહ્યું, 

ઉકા ન 

તેના મુખ પર સ'તોષ જણાયે: કિંતુ ક્ષણુભરમાં તે પ૨ 


ઝાખી-_ ડે 


ગ'ભીરતાનાં આવરણુ ઢ'કાયાં. 





“ચાલે બાજુની વાડીમાં. અવન્તિકા, આજ તુ રાસ ગા, 
અમે તે ઝીલશું. 


મ'ડળની કોઇ સભ્યે દરખાસ્ત મૂફી. 


'હા........હુઉ..ન્‍૦૦૦૦૩1.૦૦૦૦- ઉરખાસ્ત સર્વાનુમતે પસાર 
થઇ. 


ગુજરાત કૅૉલ્ષેજનાં દ્રાર આજે દિવાળીની રજા બાદ ખૂલ્યાં 
હતાં. આજ છ માસિક પરીક્ષાતું પરિણામ હતુ. અવન્તિકા 
સ'સ્કુત તેમજ ગણિતના વિષયોમાં પીયૂષ કરતાં વધુ ગુણ 
મેળવી સરવાળે પણુ વખી ગઇ. તેમની મૈત્રી ઘણી તાજી છતાં 
અતિ ગાહ હતી. કેટલેક વખત થયાં લે[કે।ના મદ્વિન આક્ષે- 
પોએ પીયૂષ અને અવતન્તિકાની મેંત્રીમાં વિક્ષેપ પડયો. 
અવન્તિકાની મૈત્રી પછી પીયૃષના શણુતરમાં દીલ પડવા 
માંડી હતી અને તેની તેને બહું તમા પણુ ન હતી. 
આજે તેણે મેળવેલા પશિણામથી હષ" થાત; કિંતુ એક જ 
હૃદયધાતક બનાવ પછીના સવ' ઉત્સાહો વિષમય બન્યા. 
ચુવતી મ'ડળ ગરબો થેો।જવા ઉપવનમાં ઊપડયુ' છે, એ વાત, 


આખાયે વિદ્યાથી" મડળમાં સહેજમાં પ્રસરી ગઇ. પછી તે 
“'ગન? પરના પ્રથમ ધસારા જેવો તેમણે ત્યાં હલ્લો કર્યો, 


(મ ઝાખી 


ઉપવન વચ્ચે આવેલા મ'ચની આસપાચ વિદ્યાથી'એ ગમે તેમ 
ગોઠવાઇ ઘેોંધાટ કરવા લાગ્યા, 

એ મંચના મધ્ય ભાગે એક આરસની સુ'દર પૂતળી 
હુતી. ન હેતી તેને હાથ બ'ગડી કે લલાટ પર સૌભાગ્યતુ' 
ચિન્હ. તેનાં ઝીણાં લોચન નીચેનાં જણુતાં બિન્દુએ જાણુ તે 
કાયમને માટે પોતાના કમભાગ્ય પર રૃદન કરતી હેય તેવું 
ભાન કરાવતાં. એમાં તે! શિલ્પકારે યારીય હિંદુ વિધવા 
સ'સ્થાનુ' દુઃખ દોય હતુ; પર'તુ તે પૂતળી નીચે “આશા 
શખ્દ ક'ઇક નવીન તથ્ય દાખવતે।. 

મૂ્તિ'ની આસપાસ સવે* બાળાઓ ગે।ાઠેવાઈ જઈ અવ- 
ન્તિકાને આગ્રહ કરવા મડી; આખરે અવન્તિકાનેો મીઠે સૂર 
ગગનમાં રમણુ કરવા લાગ્યો. 


ફૂલડુ' ડોકે છે સરવરતે કાંઠડે; 
કાંઠડે હૈયા 9ડેરો.....................કૂલડુ' ડોકે છે. 
ફૂલની સુવાસ મારા હૈયે ખેલે 

મારા હયે ખેલે 


ઝર ઝૃરૂ વીરી! એ ફૂલના વિયોગે......કૂલડું' ડોલે છે. 


તેના કોમળ દેડને ગુલાબી ઘાટડી આવરી લેતી. તેની 
નીચે સ'તાયલા ભૃરા ચણિયા પરને જરીવાળે। પટ્ટો તેના ઘૃમર 


ઝાખી પ 


ઘૂમર ફૂરતાં સાથ જાશે ફ્રેનિલ વિચિઓનુ' તુમુલ યુદ્ધ જામ્યુ' 
હોય એવુ' દશ્ય આપતાં નૃત્ય કરતો અને એ વિચિએઓ 
પર સૂય'રરિમતો મારો હેય તેમ તે ઝગઝગવે. 
ગુલાબી ચૂ'દડી પરની લીલી વેલી તેની સોનેરી કાયાને 
ઘેરી લેતાં તે પ્રેમલત્તાના પાશથી બધ્ધ થએલ રતિ સમ દિસતી; 
પણુ વાસ્તવિક રીતે તે। તેની ફૂટતી યુવાની છતાં કુસુમધન્વાના 
શરને। સ્પશ' સરખો પણુ થયો ન હુતેો. 

ગરબો પૂરો થયે. બીજા ગરખાની શરૂઆત થઈ. એ 
અરસામાં ખાદીધારી પીયષ અને પાશ્ચાત્ય પહેરવેશમાં અશ્વિન 
આવી લાગ્યા, 

“પીગૃષ, આજ તારી દેવી ગરબે! ગવડાવતી લાગે છે. 

“હા. એનો નાદ તો મે ઘણે ટ્રરથી પારખ્યે.” 

'અશ્વિત, પેલા મેદાનમાં પ્રકૃતિના આન'દ અને સો'દર્ય'ને। 
વિરોધ સાધતુ' પેલી ડુઃખી આંધળી ભિખારણભુતુ' બાવલું 
તે' નેયુ' ?' 

“હા, અને પેલુ' પુસ્તકાલયમાં હુંમણાં જ મૂકાયલું ધટી 
પાસે બેસી આકે'દ કરતી ડોસીતુ' પૂતળું પણુ નેયું'.' 

'એમાં તો દેવીએ આખા હિ'6ના દારિદ્રયતુ' કળામય 
દશન કરાવ્યું છે.” 


-કગ્ઝઝડ----થી 


“પણુ હવે એને પોતાનેજ સાંભળીને તારા કણુને 
સ'તોષ આપ. 

'અશ્વિન, હું તો આજ તેની સાથે છેદ્લી છેલ્લી વાતો કરી 
લેવાનો વિચાર પરાડું છુ” 

“વળી ગાંડપણુ ! એ તારી થઈ નથી, કઠે થવાની નથી. 

“એ તો માત્ર તું એને બીજા સરખી હૂંદયહીન ધારે' છે 
તેતુ' પરિણામ છે. બાદી તે લલિત કુસુમદલ સમી છે; કોમળ 
હેયાની છે.” 

“હુ..-ન્એે વાતમાં શુ' માલ છે? એ તે કેવળ તારા 
પ્રેમનો ઉન્માદ છે. હવે તારે પ્રેમના ઉન્માદ અને દુન્યવી 
વાસ્તવિકતાને! તફાવત સમજવે। જોઈએ. 

“તો શ્ુ' મારે તેને ન મળવુ.” 

“હુરગિજ નહિ. સ્વમાન ખાતર નહિ. એક વખત એથુ 
તારું અન્ય આરી પાસે અપમાન કરાવ્યું, છતાં તું એને મળવા 
ચ્હાય છે ! ખરેખર ડુ.**....” 

“પ્રિયજન પાસે સ્વમાન કેૈવુ' ! પ્રત્યેક કાર્ય અમલમાં 
મૂકતાં પહેલાં મતુષ્યમાં રહેલી ઉદાર તેમજ દુષ્ટ મનેવૃત્તિતુ' 
યુધ્ધ ચાલે છે. તેણું જ્યારે એ કત'ગ્ય કરાવ્યુ' હશે ત્યારે 
ક્ષણભર માટે તેની ઉઠારવૃત્તિ પર ડુષ્ટવૃત્તિએ જીત સૈળવી 
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હશે તેનુ' જ એ પરિણામ હૅતુ'. બાકી તેતુ' કોમળ હેયુ' જફૂર 
પીગળશે અને........* 


“તને ભેટી પડવાની, ખરું ? 


એમની વાત પુરી ન થઈ તે પહેલાં ગરબાનો અ'ત 
આવ્યો.. અવન્તિકા અન્ય સાહેલીએ। વચ્ચે નિર્નૂષ વાતે! કરતી 
મ'ચ પરથી ચાલવા મ'ડી. વર્ષાત્રતુમાં ઊગેહ્રુ' લીલુ' ઝુ'જાર 
હાચુ' ઊ'ચુ' ઘાસ જેમ મ'દ મ'દ પવનથી ડોલે તેવી તેની 
ગતિ હૅતી. તે ગઇ. પાછળ પીયૂષ ગયે. 


“અવન્તિકા, જરા ઊભા રહેશે। ?' 


અવન્તિડા ઊભી રહી. બીછી સવ સખીએ। ખસી ગઈ. 
થોડીક જે આ ખાબતમાં નિઃસ્વાર્થથ પણુ પ૨ નિદામાં ઊઠો 
રસ ધરાવતી તેએ એ ડર જઇને કટાક્ષ હાસ્ય કયુ”. વિઘાથી"- 
એએ પીયુષ તરફ છૂપી રીતે ડોળા ધૃરકાવ્યા, અને ૫૨૨૫૨ 
વાતો કરી અ'તરમાં ઘૃ'ધવાઈ રહેલે! ઈધ્યાનો પૂમાડો કાઢયે. 
આ યુવાન નિદ્ાસ'સ્થા વૃધ્ધ સાસુએની જુનવાણી જમા- 
તથી કઈ ઊતરે એમ નથી. એણે તે! ક'ઇકનાં ધર ભાગ્યાં છે. 
એમની નિ'દાએ જ પીયૂષ અવતન્તિકાની દોસ્તીનો ભ'ગ કર્‌ા- 
વ્ચો. કૉેજજીવનમાં આવી નિ'દાતુ' ભથુતર અતિ રસિક 
હોય છે. 


રેસકોર્સ 
અવન્તિકાને ઊભી રહેલી નીરખી પીયૃષતું હડયું' 
ફ'ઈઇક અકેળિત ઊતિની છાલકે। અતુભવવા માંડયું, તેને સૂગ 


ન પડી કે શું બોલવુ', પણુ મુખ પર હેષ' દેખાતે।. તેવી જ 
મનોદશામાં તેણે અસ્પષ્ટ રીતે ઉચ્ચાર્યું, 


“સે' તો પાયું” કે આપ મને ભૂલી ગયા હશે।.' 
_“ચાદ રાખીનેય શું કામ છે? 


“તો શું' આપ મને,......હુવે.......કેોઈ દિન નહિ 
મળો? 

'તા, નહિ જ.' પીયૃષને હેચે થપ્પડે પડી. 

તેનો ચ્હેરો મ્લાત થઇ ગયે. એ થપ્પડ પીયૃષની 
આખી જિ'દગી પર લાગી. એની ખસર અવન્તિકાના પોતાના 
જીવન પર પણુ કાંઇ નાની સૂની ન હતી! 

'હું તો આપણુ બેઉના ભલા માટે કહું છુ. દેવીએ 
દયા ખાધી. 

“આપના ભલા માટે હશે. મારા માટે નહિ. 


“તમે। માશાં ચિત્રે પ્રસિદ્ધ કરવાના છે. શું તે હેક્ીકત 
સત્ય છે! એ શિલ્પી હતી, એ ચિતાર હતેો.. બેઉ કળા 
પ્રેમી હતાં, 

“દેવો, એ પ્રશ્ન પૂછી મને વધુ વિહવલ ન બનાવે, ડું' 
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તે બામતમાં ખ'ધાતો નથો; કિત્તુ તેમ ન કરવા ખનતે 
યત્ન કરીશ. 

કોઇ સખી ગૃહુસ્થતાં લગ્નનાં વાજાનો નાદ પીયૂ: 
ષને કણે? અથડાયે. 

“દેવી, સ'શળાય છે પેલાં વાન' 1 

ક્યાં” 

'લગ્તનાં ! 

“તા, મને તો! નથી સ'શળાતાં !' 


“મને સ'ભળાય છે, આપને કેમ નહિ? મને અકે- 
ળામણુ થાય છે, દેવી; હુ' જઈશ. સે' આપતુ હદય 
દુશાવ્યું' તે માટે આપની ક્ષમા યાચુ' છુ ! 

આટલુ કહી તે ધીસેૈ પગલે પાછે ફરી ગયે. તેનાં 
નયને। સ્પષ્ટ વ્યક્ત કરતાં કે તેને હવે પ્રત્યાગમનની 
આશા ન હતી. ક્ષણુશર દેવી એક દશટ ખની. એ પણુ 
ગઇ. જતાં જતાં એ ઉર્વશી પીયૂષતુ' ઉર હુમેશને માટે 
વીંધી ગઇ. તેણી રેહિયાળના હાથે ના ફ્રસાઇ. તેણે જેને 
એક કાંકરાની પેઠે કૂગાવી દીધો. તેનાં સુર જીવન પર 
પડદો પડયો, તે સમજ્યો કે 4િંઠ 1દ38૭તે ૪100 1દ1૭1:૦તે 
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ઈશ્વરે ઘડેલું એ દુઃખો બાવલુ” પ્રમુતિ ઓન્દય'ના 
બાન'દમય વાતાવરણુમાં એક બાસટી પર ખેડું. દ્રવતુ 
જીવન એટલે શક જ ફેકચો આશાની ઝળહળતી 
જ્યોતિ ફહોાલવાઇ જવાથી જેના પર અ'ધકાર વ્યાપો 
રહેલો છે એવું માટીનું હાલતુ' ચાલતું બાવલુ. તેનાથી 
એક નિસાસો! દેવાઇ ગચેો, અશ્વિન પાસે આવી બેઠો; 
પણુ તેવું મત અત્યારે આ મિત્ર પાસે હેતુ, પુરુષ 
મિત્ર પાસે નહિ. 

હેમ, શું યયુ'? 

“ટલુ' કાબ્યમય | મને યાદ રાખીનેય શુ' કામ 
છે.' તેણે નિસાસો! મૂકતાં ઉદગાર કાઢયા. 

“હુ'....*્તૃદન ગલત. તે' તો હમણાં જ કું હતું 
ફે તે લલિત ડુસુમદલ સમી છે. 

'અશ્વિન, કયાં એ સવગ લેોકેની દેવષુત્રી દિબ્યાં- 
ગના અને ઢયાં ડું' પૃથ્વી પરનો તેનુ' અપહરથુ ઇચ્છતો 
દાનવ? ખરેખર, તે આરોહી છે, હું' અવરોહી છુ. 

“એ બી ઠીકે, બેઉ સ્વરો તો! એકજ સપ્તકના ને! 

“એ ઢેટલી ઊંચી અદ્ધર ગગનમાં વિહેરે છે? મારા 

જેવા પૃથ્વી પરના પામર સતુષ્યના નાનકડા હેય ત્યાં 
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ઝા 
કેમ પહાંચચે!? પીયૂષે બભડાટ ચાલુ રાખ્યો. પસાર 
થતા કે!ઇ સહાધ્યાયીએ પ્રશ્ન કયોૌ-- 

“કેમ પીયૃષભાઈ, શું પ્રગતિ કરી રહ્યા છો” 

પીયૂષે સ્મિત ફ્‌રકાવવા યત્ન કરયો. તેતુ' આ બાહ્ષિક 
હાસ્ય એક યુવાન શિખાક નત'કીતા ભીનકેળવાયેલ સ્મિત 
સમુ' હુતુ'. દેત્રી સાથેતુ' હાસ્ય હંંદયમાંથી ઉરૂશવનુ; ખા 
સામાજિક, દાંભિક અને ઉપજાવી કાહેલુ' હંતુ*. 

“જરા વાંચતો! હતે.” 

“જમીન પર નાનાલાલનાં કાવ્યો વાંચો! છે કે શુ ?' 

ઘણી વાર કટાક્ષ કચનમાં શ્હેલી ફરતા બે!લનાર 
જાણુતે નથો. એ તે તીર છેડી ચઃલ્યો જાય છે; પાછળ 
વિધાએલાની તમા તેને હોતી નથી. 

“ભૂલ્યો, જરા વિચારમાં હેતે? 

“વાંચી વિચારીને કાયમાં આગળ પપેો; નહિ તે! 
પાછા પડશે1.' અશ્વિનના હાથે ચેળ *માવી, 


યુવાન ગચે।. પીયૂષતુ' મુખ પડી ગયું, 


“અશ્વિન, મને કાંઇ સૂજ્ નથી પડતી, મારે શું 
કૅરવુ' ?' 
'હુવે ઘેર આવવું છે ઠે અદદી'જ પામા નાંખવા છે !' 


“અશ્વિન, વિચાર કે એ કેઇ અન્ય પુરુષ સગે અને 
હુ' ક્રેોઈ પરાઈ શ્રી સાથે દુન્યવી લગ્તગ્રથીથી નેડાઇ 
જસે ચારે કે!ઇ શિવનાં મ'દીરમાં મળી ગયાં તે! ? આહે ! 
એ વિચારજ મને ૪'પાવી મૂકે છે! શું એ મારી નહિ 
થાય? શું મારે કે! અન્ય સ્રી સાથેજ નેડાવુ' પડશે ? 
ખતાવ, બતાવ, અશ્વિન ! કાંઈ ઉપાય? 





'હુ.....એ વાતમાં શે માલ છે? ઉપાયના બાટલા 
તો ઇશ્વરને ત્યાં મૂક્યા છે. પણુ એક પડીકી છે અને 
તે એજ કે આ મધુ પ્રેમતું' ભૃસુ' કાઢી નાખ. 


“તો શું તે સદાને માટે ગઈ!' 
'હા, હો. સ્વાશિમાનની પડીકી પી જા. બળે તેને 


માટે બળવુ', નહિ તો! ભ્ય થયુ' ભાંગી જ'જાળ, સુખેથી 
ના શ્રજએ શ્રીગોપાળ ! કે આ બધી ઉપાધિ! 


અશ્વિને પીયૃષના હાથ પકડી આંધળાને દોરતે। હોય 
તેમ દોરી દડ્રર ઊભેલી મોટરમાં બેસાડયો. 
“મિ. અશ્વિન ! કે૪ક અધ્યાપકે બૂમ પાડી. 


“આવ્યો !' અશ્વિન શેફૂરને કઇક સૂચના આપી 
ગચે।. પીયૂષ સો।ટર હાંકવા બેઠે, 





“અશ્વિનભાઈ આવવાનુ' કહી ગયા છે. 
ભલે. 


ધડા....ધડ' સમેટરનાં બારણાં બધ થયાં. સેર 
ઊપડી. પળે પળે ઝડપ વધવા માંડી. મહારાષ્ટ્ર સોસાયટી, 
નવર'ગપુરા, શાંતિનગ૨ સેસાયટી, વાડ જ વટાવી સેટરે 
સાભરમતીની રેતી ખૂ'દવા માંડી, 

'આજ મારી કખર, આજ કાળાં પાણી, મને 
સમાવરી.' 


જળ વીરે જેઈ લાકડાને ઢગ બખળતે દેખાયે।. 


“રવી ગઇ.' એના હોઠ ફૂફડયા, એના શખ્રોમાં નરી 
નિરાશા ધગધગતી. 


“સાબર ! છેલ્લા યત્નો કરી ૨હ્યો છુ' તેમાં નિષ્ફે- 
ળતા મળવાની જ છે અને ડુ' આવવાને જ છુ. સરિતા, 
મને ન્હેલી બોલાવજે. વસતી નિરાશા પ્રાણુમાં, મરણે કદી 
મળશે નહિ. 

સામર ઓળ'ગાઇ, સેો।ટરના કાચ પર દેવીની છખી 
ચિતરાયલી નજરે પડી. રસ્તા પર “ગઈ, “ગઇઈ'ના શખ્દો 
કોઈ અગમ્ય શિલ્પકાર કોતરેલા જણાયા. 


'સાહેભ, આપણે કયાં જઇએ છીએ  સમેોટરને નવીન 


રસ્તે જતી જોઇને શેાફેરે પૂછયું. 

'મરવા.' સે।ટરની ઝડપ વધી, વિચાર વ્યાધિમાં 
સપડાયલા માનવીને પોતાના કાર્યનુ' ભાન રહેતુ' નથી, 
સામે વીજળીની પાંચ બત્તો આવી. શે।ફૂર “સાહેબ “સાહેબ 
કહેનો રહ્યો ને મેો।2૨ એ વોજળીતા થાંભદ્રા સાથે જોસથી 
અથડાઇ. 


એને હેમણાં હમણાં સરિતાના શેઃખ વષ્ી પડયે 
હેતો. સાબર કાંઠો તેને માટે વિચાશ્તુ' ઉત્તમ સ્થાન બન્યુ' 
હેતુ. તેને લાગ્યુ' કૅ તેના જીવનનો અ'ત નજીક બાવ્યે 
છે. સાભરકાંઠે તેના હૈયાસૂના માળિયાને તરસ્યો હતે. 
તે જીવન ટકાવવા મથતો. પણુ તેને ખાત્રી હૅતી કે કોઇ 
દિવસ તેના અત્ય'ત આગ્રહને વશ તેને થવું પડરેો. એ 
જીદને તે ઠેલી નહિ શકે. 


સિપાહીએ પીયૂષ તેમજ શેફેરને દવાખાનામાં ખસેડયા. 
વૃધ્ધ માતાની અત્યત જીદને લીધે પીયૂષની સારવારૂ ઘેર જ 
કરવી એવુ' નકો કર્યું. માતા અને અશ્વિન પીયૂષને એક 
ઘડી પણુ છેડતા નહિ. પાંચ રાત્રિ તો પીયૂષ બેભાન રહ્યો. 
પણુ છડ્ઠે દિવસે પ્રાતઃકાળે આંખ ઊઘડી, આશાની નવી 
ફૂપળે ફૂટી. માતાતુ' હૈયું હુષેલું બન્યું. “બેટા........પીચૂષ' 
આંખમાંથી અશ્ર સરી પડયાં, એક પીમુ' ચુ'ભન કરી તેના 
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કપોળ પ્રદેશને શીંજવ્યુ', તેના મસ્તક પર મીઠે કર ફ્રેરબ્યે.. 


સુમતિ તેર વષ'ની નાની ઉમરે પરણેલી. બાર વર્ષનું 
પતિસુખ ભેગવી, જ્યારે લગ્ત સુખની ખરી ઉમેદ હેવી 
ત્યારે તેના કપાળ પરને ચાંદલો ફેર કિસ્મતે ભૂંસી નાંખ્યો. 
પણુ ચેો।ખાના વેપારમાં પતિની કમાણી તયા પોતાના સ'તા- 
નહીન ભાઇના વારસે। મળવાથી વિધવા સુમતિ પર પૈસાનુ' 
ક'ટક ન હતુ. આંખની ફીકી સમે! એકનો એક પુત્ર અને 
આજીવિકા, નભાવવા ઉપરાંત થોડીક મિલ્કત હોવાથી સતોષ 
માની તેણે એક શ્રીમત વૃદ્ધના સફે'જામાં સપઢાવાની ના 
પાડી. ઈશ્વર, પુત્ર અને ઘરકામમાં મગ્ત રહી પોતાનુ' 
વૈષબ્ય અપનાવતી. 


પાતાના પુત્ર ક'ઇક નામના મેળવે એવી અભિલાષા 
ખાંધી, એ માટે તે પરતી કાળજી લેવી. વેના મિત્રે 
કેણુ છે, તે કયાં કેટલુ રવડે છે અને હેટલા કલાક વાંચે 
છે એ સજ પર જાતેજ દેખરેખ રાખતી. આટછુ છવાં 
તેણું અવન્તિકા અને પીયૂષની મિત્રાચારીની વાત ન જાણી 
તે નજ જાણી, અશ્વિન પ્રત્યે તો જણે વે બીને પુત્ર હોય 
તેમ વત'ન રાખતી. આજે ગણીને સમચે અશ્વિનને 
પોતાના પુત્રની સારવાર કરતો જેઇ તેતુ' હૈરુ' દિલાસો 


કાકા 


મેળવતુ', યમણાં કેટલોક વખત થયાં પીયૂષતુ' ચિત્ત 
ઠેકાણું ન હંતું તેમ કળતાં તે દુઃખી રણેતી. તે વિષે 
અશ્વિન પાસેથી પણુ સ'તોષ ન સેળવી શકી. રાંતિભેદને 
લઇને કે અવન્તિકાની જ નામરજીથી ઇચ્છિત કન્યા ન 
મેળવી શકે તે! પોતાના પુત્રની ખરાબ માનસિક પરિ- 
સ્થિતેથી સુમતિને અતિ ડુઃખો થાય અને શાંતિમાં શે।ાકેને 
આવાસ થાય એવી ભીતિથી પીયૃષે સ્રુમતિને આ વાતથી 
અજાણુ રાખવામાંજ શ્રેય છે એમ માન્યું. અશ્વિનને 
પણુ આ વાતની ચેતવણી આપી દીધી, પીયુષ અને 
અવન્તિકાની મૈત્રીની વાત હજુ તેને કાને પડી નથી તે 
પહેલાં તો આજ તે પટકાયો. 


તબિયતે ઉથલે। ખાધે. માંદગીએ ગ'ભીરતાનાં વધુ 
ચિન્હો ધારણુ કર્યાં. એપરેશને અને ઇન્જેકશનો આપવા 
છતાં સ્થિતિ ઉત્તરોત્તર બગઢતી ચાલી. ઘા રૂગાયા પણુ તાવ 
વધ્ચો, બારમા દિનને સાયકાળ આખરી ફ્રે'સલાનેો વખત 
હેતો. અશ્વિન એક ઘણુજ ઊંચા પ્રકારની વિલાયતી ઉપા- 
ધીએ ચઢાવનાર તથા સત્તર વષષના અતુશવી દાક્તરને લઇ 
આવ્યે. દાંડી વગરના લટકતી દેોરીવાળા ચશ્મા આંખે 
ચઢાવેલા છે. એક દરી'ને તપાસ્યા પછી સ્ટેથોસ્કોપ હજી 


ઝાખી --_-૧૭ 





કાનમાં જ લટકાવેલુ' છે. દાક્તર સાહેબ જાણુ પોતાના પ્રભા- 
વથીજ મૃત્યુટ્ૂત ભાગી જશે એવી અભિલાષા સેવતા ગોર- 
વથી, અને જાણે દરદી માટે ઘણી ઊંડી લાગણી ધરાવતા હોય 
તેવી ત્વરાથો ચાલ્યા ભાવ્યા; પ*તુ નાડી નઈ .તરત જ 
પાછુ ચ.લવા માંડચુ', સગાંવ્હાલામાંનાં કેટલાંક તેમની 
પાછળ પાછળ મારણાા સુધી ગયા. દાક્તર અને અશ્વિન 
છૂઢા પડી વાતમાં ગૂથાયા. 


'ઝેમ સાહેબ, ઠૅમ લાગે છે” 
“કલાક એક છે. તમને યોગ્ય લાગે તેમ કરો, 1 1000 
17010811 1૦0 100€7 દાક્તર ગયા, 


“આ બધી પ્રેમની લોથ. પ્રેમ | વે' તારા ખપ્પરમાં કેટ- 
લાના ભોગ લીધા છે? 


એટલી વારમાં કાશ્મીર નિવાસી સ્થ્‌ળ દેડધારી વિખ્યાત 
વૈદ્ય શ્રી. પ્રાણુસુખલ્રાલ આવી પહેંચ્યા, ચકરી પાઘડી નીચે 
ચ'દનવાળછી તેમનુ' ગોરૂ' મોડું માં સોનેરી ચશ્માથી અ'કાયતુ' 
હતુ. રેશમી ક્રિનારનતા ધોતિયા ૫૨ તેમની લાડીલી ગાગરને 
ઢાંકતો લાલ ડગલે! અને હાથમાં સુખડની લાકડી સામે લેએ 
કોઇ સુરતી માગશિવા ભટ્ટ જેવા લાગતા. લાઈન ઓફ 
ઈકવીલીબ્રોવમ (ડર 0 હવૃા0 પા) ની બહાર પોતતુ 


પ િાામામરાષાકાવાસોરેગાકોગતકારિ થી 


સ્યૂળ શરીર હળી ન પડે તથા કોઇ ને'ધલિયા ડફ્ાળે બગ- 
ડેહુ' પેયુ' રસ્તા વચ્ચે ગોઠવ્યું ન હોય તેની પૂરતી સાવચેતી 
રાખતા પીચ્નુ' પધીમુ' એન્જીન આગળ પપાવી આભ્યા. 


'શાઈ શારીરિક તેમજ માનસિક વ્યથા લોગવતા 
લાગે છે! 

“હા જી.' અશ્ચિને જવાબ આપ્યો. સુમતિ તો બક 
ખૂણામાં બેસી ઈશ્વર સ્તવન કશ્તી. 


અશ્વિનને બોલાવી વેષરાજે કલ્ું કે, “સમય ગુમાવવો 
ચોગ્ય નથી, સમજ્યાને, હું ત્રણુ દિવસનું આવુષ્ય વધારી 
શ#ીશ; તેના તમને માત્ર પદર હજાર ચશે. 


સુમતિએ આ વખવે તિજેરીનાં તાળાં ટૉલ્લે ભેરવી દીષાં 
હેતાં, વૈધરાજને તેણું દસ હજાર ધર્યા, વૈઘરાજે નેત્રો બીડથાં, 
“સ હેજાર,' તેમની સમક્ષ ફૂપાનાં નાણાંના ધોધ વહેવા 
માંડયો; પોતાને સીમલાના ગિરિશુંગ પર નવાજ હવેલ્રીમાં 
પત્ની સહ હેવા ખાતા જોયા. હેરદ્રારના મ'દિરમાં રૂપિયો મૂ- 
કેતા નિહાળ્યો. બેક એક્‌ બરોડામાં થતા નગદ નાણાનો 
રણુકાર એમણે સ્રાંભન્યો. આખરે તેમનાં ચક્ષુ ખૂલ્યા, ચકેળ 
વટળ અવા લાર્યાં, કષાળે કેરચલીએ। પડી, ચરમા લલાટે જઈ 
ચઢયા અને પાધડીને આલિ ગન દીધુ'. ચ'દનત ચસ્મામાંથી 


તત ત - 4:42: તવ 
રાકિયાં કરવા લાગ્યુ મ્હાં ધડીભર પહેળુ' થઇ ગયુ. 

પણુ તે સવ દબાવી વૈઘરાજ બોલ્યા, ધધાની રૂએ 
થભ પાલવે તેમ નથી પરતુ ખા તો પરમાથ' છે, સમજયાને ? 
યત્ન કરવા મતુષ્ય ધમ છે. કિંતુ ફળ દેવું ઇશ્વર આધિન છે. 
થાળે થાતિતા્ય્તે મા વેણુ વયાચન.' 

તેમણે પાઘડી ઉતારી. ક્ઢોપરાની વાટી જેવા મસ્તક પર 
“આ તો વૈદ્યોનો રાજા છે.' એમ પૂકાર કરતી કાળી પતાકા 
ફૂરકવા લાગી. પલાંઠો ઠાંસી પીયુષ પાસે તે બેઠા અને કાળજી 
પૂવક “હિમાલયની જડીબુટ્ટી' જાતે જ વાટી પાધં દીધી. એ 
ધૂળ અને પાણીના મિશ્રલુના તમણે દસ હેજાર પાકા એટલે 
તેમને ત્યાં આજે લાપસીના આંપધણુ મૂકાવા જેઈએ એમ તેમણે 
મનમાં નકો કરી લીધુ. 

ભા વિચિત્ર વૈેધની દવાની અસર પ્રાતઃકાળે સ્પષ્ટ જણાઈ. 
પીયૂષને ભાન આવ્યું. માને નવીન આશાઓ પ્રગટી. સુમતિની 
ગેરહાજરીમાં સાંજે પીયૂષે અશ્ચિનને પૂછડું, 

“અશ્વિન, બા છે? 

“ના. 

“મારી દેવી ખાવી ? 

માનવી હૃદય પીગળ્યુ', અશ્વિનને ડસે! ભરાઈ આાભબ્યો. 


૨૦--_--___-_-_---ડઝાંખી 
બહાર વજ જેવા છુલ્યના લેખાતા અશ્વિને પ્રથમ વાર જ નિ- 
સાસો। મૂકયો, પીયૂષે દેનીને બોલાવવાનું બશ્વિતને કયયું હેતું, 
પણુ અશ્વિન જાગુતો કે એ ડાય' અમલમાં મૂકવુ' અશકય 
હેતું. 

“જેમ ચૂપ રહ્યો? નથી આવી? હું ધારતો જ હતે! કે 
તે મારી વિવતિ નહિ સાંભળે !' 


પીયૃષની આંખે મીંચાઈ. અશ્વિત મૂગોા જ રહ્યો. 

સુમતિને વૈધરાજની દવા પર વિશ્વાસ બેઠે. વેઘરાજે 
પણુ પાંચ હજાર બીજા મળે તે! અમદાવાદ એક મહિને રે।- 
કાવાનું કખૂલ રાખ્યુ, એક માસમાં પોયૂષની તબિયતમાં ઘણે! 
સુધારો થયો; બને ભય'કર માંદગીમાંથી બચ્ચે; બલ્કે તેની 
દેવી વિઘા અને કીતિની અપૂણુ' આશે। જીવ'ત કરવા તે 
મૈતમાંત્રી ઊગરે. 


હ મ મ મ 


એ વિભાવરીના પતિ સુષ્રારકનાં માતેલ મુત્યો અનેક છે. 
ગગને(દધ્રિમાં એકકો સ્વચ્છ'$ તે ઉચ્છુંખલ્વતાથી કઈ અજબ 
ભબ્યતાથી તરે છે. કે।!ઇ વાર તેના પર જળનાં ભરપૂર મે।જા' 
છત્રાઈ રહે છે; છતાં તેથી સ્ુઝાઇ ન જતાં તેમાંથી પલભર 
ડોકિયાં કરી પૃથ્નો તરફ એક છૂટું હાસ્ય ફ્રે'કે છે. વસુ'ધરાના 





સો'હય પ્રભાવથી અ'જાઇ વડેળાં, નાળાં, મિરિક'હરો, પોષવા, 
શહેરની મેી મો ી હવેલીએ, દેવમ'દિરોનાં ડંચાં ઊંચાં શૃગે, 
ગામડાનાં મેદાને, વૃક્નોથી વી'ટાયલા ઝૂંપડાએ એ સર્જ પર 
પોતાની તેજધારા વરસાવે છે. હજુ તો તે ચૌદ દિવસને 
।કશે।૨ છે, તોય ચે।વીસ વષ'ને। નવયુવાન હોય તેમ મદમાતે, 
મસ્તીભર્યો ખની પારકાનાં ઘરોમાં સાપરાધ પ્રવેશ કરી નવ 
પરણિત યુમલે।ની કિત્રકિ'ચિત કિડા નિલજ ખની નિહાળી, 
મૂછમાં કટાક્ષભર્યા' ટ્મિત કરે છે. અહેોયામિની ડુમુદ્દલની 
સોડ સેવતા મધુકરની આંખો સ.થે પાંખડી વચ્ચેષી “મળી 
દષ્ટાદષ્ટ'તુ' સુખ અતુશવે છે. અન્ય સ્થળે રસ્તે દોડતા 
દેડકાના નયને! સાથે ખેવે છે. કયાંક વેરાનમાં સૂતેલા સસ- 
લાના સ્ુ'વાળા દેડુ પર આરામ લે છે; દરિયાનાં તોફાની 
મોાજા'નો અણુએ અણુંએનૃત્ય કરે છે, કેઇક વાર સુ'હરીએની 
સાડીના ખુટ્ટામાંભરાઈ બેસે છે. 

આવે ઉધ્ધત કુમુદનાથ અને કુસુદમ'ધુ ગણાતો કલ'કિલ 
લાંછનયુક્ત પૂણુ શશાંક જેની પાશ્ચાત્ય દેશે।માં શિયળત્રત 
માટે કુમારિકા પૂજન કરતી એવો બાલ્ય વયનો એ ચ એક 
હવેલીના ત્રીજા માળની ખારીએ ઊભી રહેત્રી ચિ'તામગ્ન 
અવન્તિકા પર પોતાની અમૃતધારા વરસાવી રહ્યો હેતો. અ'ધા- 
શ એરડામાં જડેલી કાચની કપચી પર તેતા ચરણુ સમક્ષ 


પોતાના કિરણે! ફે'કી પ્રણ્િપત કરી તેને રીઝવવા તે યત્ન 
કરતો. કપાળે હાથ મૂકતાં તે અબબડીં. 

સૂવાડીને મીઠે ખોળે કપાવી શી રીતે મરદત? 

ચલાવી ફલ શૈયા પર નીચે સર્પા ભર્યા કિસ્મત ? 

બારીએથી તે ખસી ગળ, શૈશવ કાળમાં તેણે જે નિદદષ 

આન'દો ભોગવેલા તે પરથી તેને ન લાગતુ' ફે તેના નસીબમાં 
આવી બદમોઇ લખાઈ હતી. પીયૃષના પ્રેમાળ સહચારમાં તેની 
ખેવફરાઇના અ'શ પણુ જણાયો! ન હતો. સસારના કડવા 
અતુભવોએ તેને શિખવી દીધુ' કે દુનિયા અપ્રમાથિક છે. 
ગુહ્યાબ લેવા જતાં થોરનાં ક'ટક જ ચ'પાય. ગાંડો ફે 
કળાકાર, દેશસેવક કે દુષ્ટના પ્રેમમાં પડવુ' એટલ્લે જનતામાં 
ચ્રાોતાની વિના મહેનને પ્રસિધ્વિ કરજ્ધો. 


હમણાં હમણાં પીયૂષે પ્રતિધ્ષ કરવા માંડેલાં તેના ચિત્રો 
ગામની પેલી જુવાન અને વૃધ્ધ નિદા સ'સ્થાએને આ યુગલ 
વિષે અગમ્ય અને ચિત્રવિચિત્ર કલ્પના દોડાવવાતુ' ઉત્તમ 
સાધન બન્યું હંતુ'. અને જે કામ રેડીઓ, તાર ઢે ટેલીફ્રેનથી 
થવાં અશકય હેતાં તે કામ અબા સ'સ્થાએા સહેજમાં કરી નાં: 
ખતી. અને તે શટલે સુધી કે આજ રસ્તે જતાં તેણે એક 
વૃધ્ધાને બેઉ તી સાંભળી કે, 'માભાપ, હવે તો છેકરીએ। કૉહે- 
જમાં જતી બ'ધ થાય તે! ઠીક. કૉશેજ જઇ બાપની ભાઅરૂ 








પર પાણી ફ્રેરવવુ ! તેથી તેને પીચુષ પ્રત્યે ક્રોધ ચઢયે। અને 
પાતાના કમભાગ્ય પર તિરસ્કાર થઈ આવ્યે!, પીચૂષે દોરેલા 
ચિત્રોએ તેનુ હાસ્ય લુ'ટી લીધુ'. 
અવન્તિકાને પ્રેમની સફળતા અસ'ભવિત લાગી. 
સાતિ, સ્વજન, દુનિયાની વિરૃધ્ધ જવા કરતાં માત્ર અશ્રુ સારી 
શાંત રહેવામાં જ તે પોતાતુ' ડહાપણુ માનતી. તેના હૃદયમાં 
ઊડે ઊંડે એક એવુ' ખિ'ડુ હતુ' કે જે પીયૂષ તરફ આકષોતું. 
પીયૃષની ટૃૂંદયદ્રાવક સ્થિતિ તરફ લાગણી પરાવતું, પણુ એ 
બિ'દુ પર સમાજની રૂઢિએ, માતાપિતાની આમન્યા ને આરા 
હોક્નિ'દા વગેરેના ઢાંકણા એવા સજ્જડ દેવાઇ ગયા હતાં કે 
એ લાગથી-બિ'દુ રાત્રે એકાન્તમાં પળભર ઝમકી બાવતું પણ 
પ્રાતઃકાળની વાસ્તવિકતામાં સહેલાઇથી દમાઈ જતુ. તેનુ" 
દુંદથ ઊ'ડી નિરાશા અનુશવતુ, પઘુ તે પ્રત્યક્ષ કરવાની 
હિ'મત ન કરતી એટલુ'જ નહિ પણુ તે છુષાવવાનેા 
તે સફળ પ્રયત્ન કરતી. આના ગભીર પરિણામની તેને 
માહિતી ન હતી. તેને ખભર ન હતી કે ગ્રીષ્મના તાપ 
જાતે વર્ષાની પ્રચ'ડ હેલી પછી જીણું થઇ ખખડી રહેતું પોચૂ- 
ષતુ' માળિગુ હવે કંચારે કથા ઝપાઢાથી તૂટી પડશે. પણુ તેમાં 
કોને વાંક ? 
તેણે મેજ પરતી વીજળીની બત્તી ચેતાવી, જેક ઉહડું 


ફર 
૨૪ --------------------ઝાંખી 


ડૂંસકુ' શરતી તે ખુરસી પ૨ બેઠી. હુંદય ભરાઇ બવ્યુ'. “પીયુષ, 
તે' આ શું કચું"? મારા માતાપિત,એ પણુ જાણ્યુ. મા૬। વિષે 
તેઓ, કેવો વિચાર પરાવરે ર પીયૂષ, તુ' ।પેયુ થવાને લાયક 
નથી. તેની નજર પત્થરની દિવાલ પર ઠેાતરેલી જવા ઠરની 
તસ્વીર પર પડી. 

'હુ'મે મહાન ન થઇ શકુ? ટેબલ પર અ'બા- 
જીની મૂતિ' જેઈ, તે સ્વગત ખબડી. “માતા મને ખચાવ; એ 
મતુષ્યના સકે'જામાંથી બચાવ.' તે રે!ઇ પડી. આખરે ચોપડી 
લીષી. પણુ મન નહિ ગૂથાઝુ'. ટાંદણું લઈ શિવમૂતિ' ઘડવા 
ખેઠી. તેનાથી ગવાઈ દેવાયુ. 


રટનત કરવા જરી હું ઊડી 
જરી હું ઊડી 
વ્યામે વિહુરતી ઝુમારીકા......રટન૦ 
પાં મુજ પવન અરિએ ઝૂડી 
અરિએ ઝૂડી 
પડી મધ દરિયે હું' બાલિકા!......ર્ટન૦ 


'અરે, આ સ્રુખ રશિવતુ' કે પીયૃષતુ'?' જે આંસુને 
કોઇએ નિહાળ્યાં નહિ તે કિ'મતી થમાંસ્ુથી પીયૂષ નાહ્યો. 
તેના પ૨ ચઢેલી ધૂળા ધોવાઈ ગઈ, 





“'અવન્તિકા |? માતાએ બોલાવી. 


' આવી. અશ્રુ લૂછી તે નીચે ઊતરી. 

દુનિયાની ધણી ખટપટો રાજકીય કે સામાજિક 
રાત્રિના ગ'ભીર અને વજનદાર વાતાવરણુમાં રચાય છે. 
તે જમવા બેડી, તૈયાર ખીચડી પણુ તેને આકરી 
થઈ પડી. ઘૃ'ટણુ પ૨ ગાલ ટેકવી બેઠેલી અવન્તિકાના 
નયનમાંથી અવિરત શાંસ્ુ વહેવા માંડયાં. માતાએ 
પાસે જઈ હાથ: ફેરવ્યો. 

“ખેટા! આમ રેચે શું વળવાતુ' હેતુ? જરાક 
ખાઇ લે.' ર 


' ભાઇને ત્યાં સુંબાઈ અભ્યાસ કરે તો??? 

મુ'બાઇમાં સરકારી નોકરી કરી સુખી જિ'દગી 
વિતાવતા પોતાના ભાઇના ખ્હોાળા કુ'ટબમાં પોતાનુ 
ખાળકે સહેલાઇથી પોાષાઇ જશે, એમ પારી સરળ 
સ્વભાવના પિતાએ પોતાને વિચાર દર્શાવ્યો. 


“એટલી તે ભણુવાની શી જરૂરિયાત છે કે 
વળી તમારા ગુમાની ભાઈનો પાડ માથે ચઢાવવો! 
ભણુવુ' હોય તો ખહી'આ મારી છેકરીને એકલી 


ડડ 





પરગામ સોકલવી નથી. વળી સુ'મઈ જેવા તઇન 
વઠેલ શહેરમાં ઉ.......હું'.? 

'પણ કળાના ડુરોપયેગ કશ્નાર એ છે ક્ેેણુ! 

કળાના અધિષ્ઠાતા ચએલા કિતતુ ભરૂચમાં સુ'બાઈ 
સરકારની સેવા બજાવતા અવન્તિકાના ભાઇનુ' યુવાન 
હેયું' ધમધમી ઊઠયું. 

' અરે! હશે રે કે!ઇ ભટકેલ સુફેલિસ મવાલી.' 

ગાળા એટલે શજાષા પરતુ અસાધારણુ પ્રભુત્વ 
મને સદુપચોગનતું એકીસાથે ૬દશ'ન. અવત્તિકાને 
ડ'ખ્યું કૈ પીયૂષને અન્યાય થયો! છે. પણુ તે બોલી 
ન શકી, 

'તે હવે તને પજવે છે ખરોા?? યુવાન હૈયે 
ખુમારીમાં પૃછયુ. 

'ના, એ કાંઈ મને પજવતેો નથી.' તેણે 
મોળા બચાવ ક્યો. 

“હુવે કઈ થાય તે। મને ખબર ખઆાષને.' 
કંઇક ઊ'ડા વિચાર પછી પિતાએ બે બોલ કજ્ઞા. 

(અ દીકરીને સોટી થવા દો, સેટી થવા રે : 
કરતા હતા તેની મ્હૅકાણુ મે' તે] પહેદ્લેથીજ કઘ્યુ' 


----- ૦ 





હેતુ કે હવે પરણાવી દે. પણુ મારા ગરીબતુ ક્યું 


માને કેણુ !' 

“હું' એજ વિચાર કરી રહ્યો છુ. 

અવન્તિકા જમી, પણુ એ જ્સ્યું' ન જમ્યા 
ખરાખર જ હતું. એક શખ્ઠ પણુ ઉચ્ચાર્યા વગર તે 
ઉપર ગઈ. ખત્તી સળગાવી વાંચન-મેજ પાસે ગઈ. 
ચાપડી ઉપર હાથ ફેરવ્યો, શિવનું સુખ હોથમાં 
લીધુ. પાછુ' મૂકયુ'. કઈ ચેન ન પડયુ', બત્તી ડો- 
લવી પલ'ગ પર ફસાઈ પડી. શશિયરે તેના સુખ 
પર ફરી એક વાર તેજધારા વ્હેતી મૂકી, દ્રર ટ્રર 
પસાર થતે સિનેમાનો રસિચે। ફોઈ સ્ુગલ બાળ 
કાચના રકાખી પ્યાલાથી તાલ ૬૪ ગાતો સ'ભળાયો, 


ભે 


દિતતિ સાફ તેરા હે યા નહિ પૃષ્ઠ લે જસે 
ફિર જે ડુછ ભી કરના હે તો કરલે ખુશીસે, ગભર। ન કીસીસે ' 


નિદ્રાદે્વીએ દયા લાવી વધુ ન સતાવતા પોતાના 
પય”કર્મા તેને ઝડપી લીધી. 
મ ૯ મ નદ 


અશ્વિને પત્નીને ગાલે અડપલુ' કું". 
'જે, ખામ ચૂંટી ખણુશે તે અભોલા લેવા પડયે! 


કેત 8 મ ક પસ -ઝીખી 
ડે 


“હુ' એ વાતમાં શુ' માલ છે? તારે તો ખીજે 
ગાલ પરવા જેઇએ. ખાદીધારી રદેૅરમ્વેવિકાને વળી 
અમેોલા શા? 





સત્યાગ્રહે.?૦.૦૦૦૦૦૦૦૦” 


'એ તો વાતજ ના કરીશ. એમાં તો આ- 
તમબળ જોઇએ. હમણાં હમણાં યુવાનો તેનો કેવે 
સદુપયોગ કરે છે તે જાણે છે? 


“કૉલેજમાંથી છટકવા માટે શેક્ના ભાહ્મ ખ્હાના 
તળે તમારે તડતાળ પાડવી અને પછીથી ઉજાણીએ 
જવું એજ ને? 

'ઠડ્ઠીક છે. પણુ તને ખબગર છે ચક્રમ પીયૂષ 
પણુ સત્યાગ્રહ માંડી બેઠો છે? 


“ ખરે! અવન્તિકાએ તેમનુ હૈચુ' હચમચાવી નાખ્યુ 
છે. એક એક ચિત્ર દેોરતાં કેવળ તેમના હદયને 
હાશ થઇ રહ્યો છે. પીયૃષભાઇના નસીબ આાડું' 
પાદડું છે. બીજુ શું?' 
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જ ાકનન્6તન્‍6ુુ: સાસ 
'તમે તો શની વિરૃધ્ધ બોલતા હતા. 
બીલકુલ ડીક. ખરું નેતાં તો એવા નિરાશાવા- 

દીએ તો હિમાલયનો પ્રવાસ આદરી તેની શીતળ 
ટોચ પર ઠૅ'ડા પવનના મપાટાથી આશા નિરાશાની 
બળતરાને શાંત પાડવી જેઇએ. નહિ તે! જાય કાશીની જાત્રાએ 
બને કરવત ઝસૂુકાવે કરે જેથી આ જન્મે નહિ, તો 
આવતે જન્મે તો જરૂર દેવીની પ્રાત્તિ થાય. પણુ 
તને કાંઇ અક્કલ છે! ચિત્ર પ્રસિધ્ધિમાં તો બિચારી 
દેવીની ફૂજેતી થાય છે તેમાં શુ ફાયદો ?' 

“હુવે તમે અછલના શિરોમણિ છે તે જાશું. 
પીયૃષભાઇનો એવો આદેશ છેજ નહિ, સત્યને વળી 
બીક શી? એમાં તો એમની હૂૃંદય બ્યયાજ છે. 
વારું, પણુ તસે ત્યાં જવાના હતા તેતુ' કેમ છે?” 


' આજે સ્ાંજના.' 


અશ્વિનના લગ્નના વાજા'નનો નાદ તો પીયૂષના 
કણુ' પર કંયારનોય અચડાઈ ચૂકયો હતે. તારીખિયાનાં 
પાનાં સમયના ઝંગઝાવાતે ઉડાડી મૂકયા, અશ્વિને આજ 
માર્ચ માસતુ' નવુ' પાતુ' ફૂાડયુ'' સાંજ અને રાતની 
સ'ધિનો સમય હંતો. અશ્વિન પીયૃષને ત્યાં સાઈકલ પ૨ ખાવ્યે।. 


ફક્કડ ન _---ઝાખી 

કકાડી, પીયુષ છે કે??? 

હાસ્તો, પરીક્ષા આવી એટલે ભાઇ કયાં જાય 

અશ્વિન ઉપર ગયો. થોરડીતુ' ખારણુ' ધીસેથી 
ખોલ્યું, મેજબત્તીના શેડમાંથી પસાર થઇ પીયૂષના 
સુખ પર પડતા અજવાળાથી આંસ્રુ ટપકતા નીઠોળ્યા. 
પીયૂષ પાછળ જઈ તે ઊભે રહ્યો. પીયૂષ ચિત્ર દોરી 
રહ્યો હતે. 

“કેમ, આ શું કરે છે? કેસ પૂરો થઇ મચે! 

'તુ' કયારે આવ્યો ?' પીયૂષ ચમકચે। અને બશ્ચિનના 
જવાખની રાહું જેચયા સિવાયજ તેણે પૂછયું, “અશ્વિન, 
શું નીતિ અને સત્યની દૃષ્ટિએ મારા કાર્યો ક્ષમ્ય 
લેખારે $' 

“પણુ તે' આ બધુ માંડયું છે શું! 

“મારૂં જીવન ડુ' જાતંજ ચૂસી રહ્યો છુ.' 

મેઉ મિત્રો વિચારમાં પડયા. ક્ષણુશર પૃણુ શાંતિ 
છવાઈ રહી, આખરે પીયૃષ બોલ્યો, 

“અશ્વિન, ડું એને પ્રેસ મેળવીશ. એને મારી 
કરીશ. નહિ તે પ્રાણુ પય”ત..........-*” 

“હુ...એ વાતમાં શું માલ છે? જો ટઢાયલાં 


ઝાખી 


ડય 


તો કૈઇઇ ખાળવાર્તાનો યુવરાજ જાણે પોતાની માતા 


પાસે પ્રતિજ્ઞા કરતો હોય કે હું' એજ ફકુવરીને 
વરું નહિ તે! મારું સુખ ન દેખાડું' એના જેવા છે.' 

“બસ કર અશ્વિન, જ્યારે ' ન્યારે હુ' મારું 
હુંદથય તારી પાસે ખેલું છું ત્યારે ત્યારે કઇંક 
આશ્રાસન આપવાને બદલ્લે તું મારું લોહી ઉકાળે 
છે.” પોયૂષે પ્રથમ વારજ અશ્વિન તરક અણુગસે 
જાહેર કર્યો. 

'અવુસોદન કે આશ્વાસન આમાં આપુ? મિત્ર 
દુષ્ટ કાયોમાં મદદ ન કરી શકે.' પળવાર શાંતિ 
જામી. તે લવ્યે............. 

“ખરે ! પ્રેમને અકફલ છેોતીજ નથી, તદન મૂખ. 


નથી તુ' એને બોલવા દેતે કે નથી તુ એને ઈચ્છા 
મુજબ વત'વા દેતે, તે' તો એનુ' વ્યક્તિત્વ, સારીય 
સ્વત'ત્રતા લૂટી લીધી છે. તે' એને ફૂજેત કરી છે, 
અહીં તુ' દોષિત છે. 


“અશ્વિન, તુ' શત્રુ માફેક બોલે છે. શુ તુ 
નથી જાણુતો કે એતુ હાસ્ય એજ મારૂ હ્રોસ્ય. 
બએનુ' રુદન એજ મારું રદન. કનુ સુખ શજ 


મારું . સુખ.” 





“એમજ હોય તે કોને દુઃખ શા માટે દે 
છે! શેના પર એના માતપિતાના ઝુલ્મની ઝડીએ। 
વરસની હેરો એતુ' તને ભાન છે?” 

' મને કાંઈજ સમજણુ નથી પડતી. ડુ' અ" ૪. 


“તારા આ ઉન્સાદમાં તું ડુઃખી થાય છે અને 
સામા માણુસને દુઃખી કેરી યહ્યો છે, તારા શિત્રે 
એનુ આખુ'ય જીવન ચિતરે છે. તું શતુ' શવિષ્ય 
બગાડે છે--વેડરે છે; તું ૩ર કે એ? એ મૂષક છે- 
તારો તલિતમ એ સહન ફરે છે? 

“ખસ બસ અશ્વિન હવે ખહુ' થયુ. હું' એને 
ક્યાં મલિન લેખુ' છ. ડું' તો પુરવાર કર્‌ છુ કૅ 
તે પવિત્ર, ઉદાત્ત, ઉથ્%ગામી છે, નીચ ઠુ' છુ. 

“અતે તે આ રીતે દુનિયા નહિ માને. એતો 
ઇહેશે કે તેની પણુ તેમાં સ'મતિ હશે. 

“જગત કેવળ મૂખ' છે. ઊંધા ચફ્માવાળું છે. 
સત્યમાં અસત્ય અને અસત્યમાં સત્ય નીરખે છે, 


“તેને ખાતર હવે ચિત્રો દોરવાં બ'ધ કર, સરળ 
ટુંદથની સરળતા ડુભાવવી એ સુજનતાતું' લક્ષણુ નથી. 
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પીયૂષે નિસાસા મૂકયો, ઘડિકના ટિક ટિક સ્વર 
સિવાય ત્યાં ફેરી નીરવ શાંતિ સ્થપાઇ, તેનો હાથ મચકાચે।.... 


'જેની પરવા કરી તેણે ન કરી તો હવે શાની? 


“કેટલે અસ્થિશ્‌ | ઘડીકમાં તેના વગર ભ્રદ્દાચયની 
તૈયારી અતે ઘડીકમાં પરવાજ નથી. 


હું અસ્થિર, ડુજન; તે લે.' 


તેણું અશ્વિનને એફ સખત થપડ મારી. એ ગાધી- 
લાદી યુવકના પ્રશાંત સ્વભાવમાં ક્રોધને કૂણુગે પહેધી વાર : 
જ ફૅટચો. મનુષ્ય ફૂર હોતો નથી કિંતુ તેને જુર બનાવવામાં 
આવે છે, અશ્વિને પળવાર તેની સાગ્ુ' નેચુ% એક 
પણુ શખ્દ'-ન બોલતાં તે નીચે ઉતરી ગયે... * 
પિચૃષ હાથ પર માથુ' ટેકવી મૂડ જેવો બેસીજ 
રહ્યો. મેજ બત્તીના શે।ડમાંથી પડતો પ્રકાશ તેનાથી ન 
સહેન થચે.. અત્તી બુઝાવી તેબારીએ ઊભે. ચરની 
સામે એષ ટશે નીરખી રહો. થોડીવારમાં સુમતિએ ક ક 
શ્નત્તી ે શેતાવો, ર ી 





ખસ એમજ ચશે. તે ઊઠેચો સળગતી સેજ બત્તીને 
ગોળા કાઢી નાંખ્યો. આંગળી નાંખી.....*૦*૦૦ 


“એ મારે, પી...યૂ...ષ? સુમતિની ગાશરી ચીસ 
સ'ભળાઈ. - 

“ફરી ઇશ્વર સતાવવા માંગે છે.#' આંગળી ખે'ચી 
લીપી. નીચે દોડી ગયે. 


'આ....વડેો સોટો વિછી.' પીયૂષે સુમતિની આંગળી 
પર પાટો માંથ્યે!. 


જવ લેણુ વિ'છીએ જાન અચાબ્યો. ધન લૂટાયા 
પછી પામર જીવન ટકાવવામાં ઇશ્વરનો શે! હેતુ હેશે? 
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સમયની છે અજર ખને અમર ઇમારતમાંથી બે 
ત્રણુ ઇંટો ગગડી પડી, વાષિ'ક્ે પરીક્ષામાં વિશ્વ વિધાલયના 
અધ્યાપકેોએ પીય્ષને ઉત્તીણુ' ઠેરવ્યો. દેવો બજા વગ'ની 
ચઢિયાતી શ્રેણિશાં પસ્રાર ૫૪, પેલા લહેરી અશ્વિને પાસ 
થવામાં જ મં સક્રીમ પાટી ઊજવી, જાવા પ્રેમ બ્યવ- 
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સાયમાં પડેલા ઉમેદવારોને પસાર થચેશા જાણી પેલી 
તિ'દાસ'સ્ધામાંનાં નિષ્ફળ યુવાનોને ઇર્ષ્યા આવી; સકળ 
થયેલા ઉમેદવારોને એ લાગવગતનુ' પરિયામ લાગ્યુ. 


ગ્રીષ્મ કતુની રજાએ પડી, ને [દેવી પીયૂયની દષ્ટ- 
માંથી લાંબાં સમય મટે *મદર્ય થઇ. રજામાં દેવીનુ' 
એક સોહુ' સુદર ચિત્ર દેરવાનું' કાય ઝડપ્યું નવરાશ 
અને નિરાશાએ ચિત્રમાં ₹ંગતું વેવિધેવ વધાર્યું". કલ્પના 
અને વાસ્તવિકતાતી પિ'ફછીએ એ ર૨'ગાની સચોટતા અને 
માનખિકેતા વધારી, 


હજુ તો ચોમાસુ બેડું' નથી તે પહેલાં તો આજ 
વાદળાં ઘેરાયલાં હતાં. પ્રાતઃકાળ હોવા છતાં અરૂણાદયનો 
ભાસ ન હુંતો! અને સૂયનુ' તો નણે આ વિશ્વમાં અ- 
સ્તિત્ત જ ન હતુ, એટલે ધૂ'ધળો દિવસ લાગતો, વાતાવર- 
ણુમાં ઉકળાટ હતો, કાળે હેતો. પ'ખોઓતે પણ 
સ્હવારતું ભાન ન હતું. હજુ તે ઊંધતા હતાં. સેરી 
ખ્હાર કેઈ ડુતરૂ' શય'કર ચીસ પાડતુ' હતું તે સિવાય 
સવત્ર સૂમસામ હેતું. પીયૂષના હાયમાંથી કલમ નીચે 
પડી. તે લવ્યે!.....9૦-૦૦૦૦ 


“પછી તુ' પૂબ પસસ્‍્તાઈશ, ૨ડીશ. તને થયે કે રુ 





તારે લીધે ગચ. તો હમણાં જ કેમ ના મળી લે? 
એક વાર કહે કે “ડું' તમને ચાહુ' છુ. દેવી, શું તુ' 
એક વાર પણુ ન બોલે?' પ્રેમી દોલનાં એ પ્રલાપો સાં- 
શળનાર કૅ એ ફિ'મતી આાંઝુ ઝીલનાર ધરતી સિવાય ત્યાં 
અન્ય કેઈ ન હડું. દેવી હતી કિ'તુ નિલ્ક્ષ રહી. સ- 
ળગતી દિવેટ બૂજઝ્ઞાઈ ગઇ, પીયૂષે ફેરી તે ચેતાવી, પૂપ- 
સળી સળગાવી. દેવો ચણુ' પુષ્પો ષર્યા, તે ગુ'ટણીયે 
પડયો 'ઇેવી હુ' જાઉં છુ, તારી ૨જા છે ને? જારે 
માંડી, તેમાં અશ્રુ શું સારે છે? આવતે જન્મે હુ' તા- 
૧1જ છુ' ને ?............? 

ત્યાં તો સુમતિ શ્રી શગવ૬્‌ ગીતાને। 

ચં ચં થાષિ સ્તરન્મામં સ્‍્યઝસ્મમ્સે કછેવસ્મૂ 

સં સમેમેસિ શૌન્લેથય ઘજ્ા સમ્માવમાષિલઃ ॥ 

પાઠ કરતાં પ્રવેશ કર્યો, 
(પીયુષ, આ કેની છખી ! પીયૃષના બોરડામાં કવચિત 
આવતી સુમતિએ સહસા પ્રશ્ન કરયો. 

સ્વસ્ય બનતાં અને પેદુ' કૃત્રિમ સ્મિત ફેરકાવતાં 
તે બોલ્યો, “જેવીની” 

“હેવી સુ'6૨ છબી. 





'અને તે બા રીતે. નદિ એ તો 'કહેરે કે તેની 
પણુ તેમાં સ'મતિ હશે. 


'જગત કેવળ મૂખ' છે. ઊંધા ચશ્માવાળુ' છે. સત્ય- 
માં અસત્ય અને અસત્યમાં સત્ય નીરખે છે. 


“તેને ખાતર હવે ચિત્રો રેરવાં બધ કર. સરળ 
હૃદયની સરળતા દુભાવવી એ સુજનતાતુ' લક્ષણુ નથી. 


પીયૂષે નિસાસે। મૂકચે. ઘડિયાળના ટિક ટિક સ્વર 
શિવાય ત્યાં ફેરી નીરવ શાંતિ સ્થપાઇ. તેનો હાથ મચકાચે।.... 


'જેની પરવા કરી તેણે ન કરી તે! હેવે શાની! 


કેટલો અસ્થિર | ઘડીકમાં તેના વગર ખ્રહમાચય'ની 
“યારી અને ઘડીકમાં પરવા જ નથી.' 

“હું' અસ્થિર, દુર્જન; તો થે. 

તેણે અશ્વિનને એક સખત થપડ મારી. શે ગાંધી- 
વાદી ચુવકના પ્રશાંત સ્વભાવમાં કોપને। ફેશુગો પહેલી વાર 
જ રુટ'ો. મનુષ્ય ફેર હોતો નથી કિંતુ તેને ફેર અનાવવામાં 
આવે છે, અશ્વિને પળવાર તેની સામું [જેયું; એક પણુ. 
શખ્દ ન મેલતાં તે નીચે ઊતરી ગચે.. થોડી વારમાં સુમ- 
તિએ હોક મારી. 
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“કેમ પીયૃષ, જમવું નથી ? 
“તા, જરા વાંચવુ' છે; તું તારે જમી લે. 


આવા નાના જૂઠૅણા માટે સાધારણુ મતુષ્ય ચત્યા* 
સત્યનો વિચાર કરતો નથરી. 


રૂપવતીને તેણે તજી તો ગુથુવતીએ તેને ઠોકર 
મારી. હેવે માતાની ઇચ્છિત કન્યા સાથે તે ત્રીજા દેહિંક 
લગ્ન કરે અતે નો તે કન્યા કાચી ઉ'મરે અવસાન પાસે 
તે પેસે ટકે સમૃધ્ધ ગથ્ાતો હોવાથી ચોથી વારનાં લસ 
પણુ થઇ શકે તેમ હેતુ. આવે માનસિક અને દેહિક 
વ્યભિચાર હિન્ડુ સમાજમાં વેશ્યાવાડાથી કઈ રીતે ઊજળે! 
હુરો એ તેતુ' મત સમજવા અશકડ્ત હતુ. દેવી વગર શતુ 
જીવન અ'ધકારમય હેતુ; બાશા વિહાણું,ગ્લાનિમમય ફેરતા 
ભરેલુ, ઉન્મત, પરવારહિત અને કેટલીક વાર કેવળ જઠ 
મની હેતુ. 


પણુ દુનિયાના સાગરમાં ચાલતી તેની નાવ દેવીરૂપી 
પ્રવતારલી તરફ જતાં ખનેક વાવાઝેડાંથી ડમમગતી. દેવી 
ભે પતુર્ધારી ચોધ્ષધાના ચિત્રોરૂપી શરેોનું લક્ષ્યનિ'દુ બની 
જતી. દેવી પીયૃષના જીવનની જયોતિ 'હંતી. એ જ્યોતિ 
કેટલીક વાર સ'6મ'૬૯ પ્રકાશ ફે'કતી, કેટલીક વાર તો ફે- 
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વળ અદશ્ય રહેતી. તે કેટલીક વાર માંખને માંજી દે 
તેટલે અવિરત ઝળઝળતેો પ્રકાશ ફેંકતી; છતાં બધે જ 
વખત પીયૃષને તે પાસે છતાં ટ્ર ટ્રર હેય તેમ લાન 
ગતી. તેની સ્થિતિ ત્રિશ'કુથી વધુ નહિ તે। તેટલીજ વિષમ 
હતી. તેઓનાં લગ્ન અશકય હતાં કિ'તુ તેસા એક ખી- 
જાના હૈયામાં એવાં તે જડાઇ ગયાં હેતાં કે કેઈ કોઇથી 
ભૂલાય એ પણુ અસ'ભવિત હતુ. તેના સુખને આવરી 
લેતી રોજના પૂમાડાની કાળાશ બાજના બનાવથી વધુ ઘેરી 
બની. તે ખુરસી પર પડવો. વિચારમાં ગૂ'થાયો........ 
“અશ્વિનને થપડ મારી. જેણું મારી સારવાર કરો તેને 
જ મે' માયો. જે નિદૌષ લાવે મને મળવી તેનેજ શે 
દુઃખી કરી, ખરેખર! શ્રશ્ચિને કેટલુ સત્ય કહ્યું? કેટલી 
પીમી ફૂરતાં હુ' વાપરી રહ્યો છુ? બિચારી પર જુલમની 
ડીઓ વરસતી હરે. ઇશ્વર તેને બચાવજે. પુરૂષે કરેલા 
પાપ શું આ્રીઆએ લેોગવવા! કેવળ અન્યાય. ખરે, 
શુ' સે'જ તેને: રડતી કરી, મૂંગી અનાવી? મારા 
લીધષેજ શુ તેણે પોતાનું નિર્દોષ હાસ્ય ચગુમાજ્જુ? 
લેકોશ પણુ ભિચારી પર મારે લીપેજ શ'કાની દ- 
પષ્ટિથી જેવા માંડગુ'. તે નિદૌષ માટે અહાર જવા પર્‌ 
પણુ પિતાએ પ્રતિબ'ધ મૃષ્ચો હેચે. ડું' માતાને છેતરૂ' 


હુ બલ્કે સારી દુતિયાને બાહિક હાસ્યથી છેતરી સ્લો 
છુ, જીવનમાં શે આાનત'૬ છે? આટલા પછી પણ તે 
મારી થઇ નથી કે થવાની નથી. તે! જીવન નભાવવાને। શે। 
અચ? દેખવુ' અને દાઝવું તેતાં કરતાં મરણુ થાત્રા શી 
ખોટી? નાટકે, વાર્તાએા, સર્જ સ્થળે પ્રિયાની સ'મતિ તો 
જોય છે; પચુ ડું તો એકશેજ સરતી સાચે પ્રિયાની 
સામે પથ ઘૂમી &હ્રો ૪. કેમ ટકાચે....... ફહુ' અને 
દેવી બેઉ પ્રાર્થના કરીએ ઠે હુ' મરી નઉ' તો કેવુ' સુદર ! 
માપ......ઘા......ત કેટલે મીઠો ધ્વનિ, કેટલો સુંદર શખ્ઠ! 
બસ એજ. જે વસ્તુઃ જજ'રિત થઇ ફે।!ઈ કામમાં ન લામતાં 
વળી કોઇની જિદગી ભયમાં મૂકવી હોય તેવાની આ 
દુનિયાને જરૂરિયાત નથી, તેને! તો. ધ્વત જ થવો જોઇએ.” 
આપધાત કરવા જતા નિભ'ળ મતનાં ગુવકતી વિચારસરણી 
એકવરકી જ હોય છે. 

એક હૃધ્યગિરિ પરથી દ્રવતા પ્રેમસોનત પર હમગા- 
વેછું સહનશીકતાનું બધન તૂટી જતાં તે ચે.ામાચાની શર 
રશલની પેઠે સ્વચ્છદતાથી વહ્યો જય છે. નથી પછી નડવાં 
કિનારાનાં બ'ધન કે પુસ્તાના પરિમાણેિ!. વે તો જયારે અન્ય 
હદય સામરની મોદમાં લમાષ છે ત્યારે જ એવુ તોફાન 
ચાંવ પડે છે. એ પ્રેમની શાંતિને આત'૯ તો જાણે 


મમા 


“કઈ દેવી? અરુંધતી સાવિત્રી, પાર્વતી કે સરસ્વતી ? 
આવી દેવી તો! મે' જેઇ નથી. 


“આ તે કળિયુગની દેવી.' 


સઝુમતિને કઇ ગમ પડી નહિ “તારા મામા પણુ 
અ'બામાતાની આરાધના કરતાં દેવલોક પામ્યા, તોય પ્ર* 
સન્‍ન ન થયા, દેવીના તપ ઘણા કઠિન હોય છે. હુવે, 
નાહી લે પછી પૂજત કરજે. ડું જરા મ'ગળા કશ્વા 
જાઉ છુ'.' પુષ્ગુશજનમાં માનતી સુમતિએ દેવીસેવામાં 
રહેલી વિકટતા બતાવી, સુમતિ ગઇ. 


“દેનો, આવ....આવ....મારી સ્થિતિ ગાંડાથી પણુ વધુ 
ખરાખ છે. ગાંડો ખુદ્ધિશૂન્ય હોય છે. ગાંડાને દુઃખ 
નથી. મારે બુદ્ધિ છે. હવે વિર્ડુ સહુન નથી થતો, તુ' 
મળશેને 1' 

તે ચૂમી લેવા ગયે. 

'ખળાત્કાર ? છબખીમાંની મૂર્તિએ પડકાર કર્યો. 
'તારો હંકે શે છે? તારી પવિત્રતા કયાં ગઇ? 

તે પાછે હઠયો, દેવી તેને થાપઢ મારતી દેખાઈ. 

“તહિ....નહિ, હું' કેરી એ ગુન્હો નહિ કરૂં. મને માફ્‌ કર. 
મને તું નીચ ન ધારીશ. તારી મરજી સિવાય કાંઈ નહિ કરૂ 


ઝટ્ડ્ઝઝઝઝ્ઝ્ઝડડડડડડડઝામી 





હું જાઉ' છુ.” તેણે પાછે પગલે જવા માંડયુ*. નીચે ઊતર્યો. 
ઊમશ ૫૨ પડેલા પરખીડિયા પર નજર પડી. તે 
ઉઠાબ્યુ' ખોલ્યું'....વાંચ્યુ........ 

'અવન્તિકાના શુભ લગ્ન.......” 

“આહે....આ શું? મારો શય સત્ય નીવડયો, દેવાં | 
રેવી | એના લગ્નમાં મને આમંત્રણુ. 

તે પડ્યો.**બારણામાંનેો લેોખ'ડનો હૂક માથામાં ખૂચી 
ગયો. અશ્વિન અચાનક આવી પડ્યો. પણુ તે છેલ્લા 
શખ્દો સાંભળવા જ. શવિષ્યવેત્તા વાદળાંએ એક સખત 
ક્રાપટુ' વરસાવી બેઉ મિત્રોને નવરાવ્યા. ટર દ્રર કોઈ 
પસાર થતા વરઘેડાનાં વાજાનાં સૂર પીયૂષને સ'શળાયા, 
છેલ્લી વાર તેણું બેઠા થવાને યત્ન ક્યો. 

“વી ! દેવી !' તેણું પળવાર આંખો ઊઘાડી. ઝરતાં 
વરસાદનાં ટીપે ટીપે 'ગઈ' 'ગઇ'ના શખ્ઠ્ઠ પેલા ફૂર અગમ્ય 
શિલ્પકારના કે।તરાયલા વાંચ્યા, નિરાશાના અગ્નિમાં તેના 
દેહુની રાખ થઈ, છે મૃત્યુને ઝંખતું જીવન મૃત્યુને 
મળી ગયું. 





ગે. 


વિચારખબિદુ 


હેયાના ડુ'ગરેથી ધસતાં ઊમ્ષ્ઝિરણાં 
વહેતાં મળે છે આ પુસ્તિકા સરવરે; 
તેમાંથી ઊપજ્યુ' પ'કજ ને ઉદૂશવ્યાં બીજા' પુષ્પો, 
પવિત્ર ને સાદુ' પેલુ' પકજ 
સમીરણે્‌। નાં હિ'ડોળે હોંચતુ' 
અલિપ્ત ને સ્વતતત્ર. 
નથી જકડતી એને લાગણીની જ'જીરા 
કે મેોહમાયાના બ'ધને, 
દ્ર દૂરથી ડુંગર આન?દે છે 
નીહાળતાં નીજ નીરજને. 
“બિરુ. 


ક 
જરર ખી 


માતૃપ્રેમ કરતાં પત્નીપ્રેમ કેમ વિશેષ હશે? શમાં 


કાંઈ સ્વાર્થને અશ ખરો? તો પ્રેમ એટલે સ્વાથસાધુતા 
ક્રેમ નહિ? 
'પ્રેમ'મ 
પ્રેમ મયુષ્યતુ' સ્વાત9ય લૂટી એને ગુલામ બ- 
નાવે છે, 
“પ્રેમ 
હવે તો પ્રેમ હોવો એ અભિમાનની વસ્તુ ગ- 
ણુાય છે; એને તેથી કેટલાક માટે પ્રેમ એક શેખ થઈ 
પડેૅચો છે. 
“પ્રેમ 
પોતાની જત કરતા પ્રિયાને અવિસ્મરણીય બનાવવા 
મથનાર કવિઓ ઠે લેખકે માનવભૂમિ પર ઓછા નથી. 
'પ્રેમઃ 
પ્રેમી પણુ કવિની માફેક ભવિષ્યના કલ્પનાગગનમાં 
વિહાર કરે છે. 


'પ્રેમ. 

પત્રથી થતાં પ્રેમનાં માપ અધૂરાં અને અછકલાં 
હોય છે. 

'પ્રેમ.' 


* ઉવે પછીના પ્રગટ થતા પુસ્તકમાંતના એક નિબ'ધ. 


મમી" “૪૫ 


સ્નેહુનાં સ'ભ'ધ સગપણુથીય અધિક છે. 
'પ્રેમ.' 
પ્રેમને અધ કહેવો ઉચિત નથી કેમકે ભેોજ્યમાં 
સુ'હરતા સ્વભાવ દ્રવ્ય કે ખુદ્ધિ જોયા પછી જ લેોકતા 
ખે'ચાય છે; એટલે પ્રેમને કમળા થયે! છે એમ કહેવું 


એ વધારે યેગ્ય છે. 
'પ્રેમ.' 


ચુ'મન પ્રેમની સ્હોર છે. 
'પ્રેમ. 
ઘણી વાર સાહિત્યના સજક પ્રેમ હોય છે પણુ 
પ્રેમના સર્જક સાહિત્ય વિશેના ઉદાડુરણુ ઓછાં છે? 
ઉમ 
દીધ પ્રયાસ પછી મેળવેલી ગુલામી ઘણી વાર સહે- 
લાઇથી પ્રાપ્ત થચેલી સ્વત'ત્રતા કરતાં પણુ વધુ પ્રિય 


હોય છે. : 
ભિ'દુઃ* 


દવા એટલે થોડી માટી અને ઘણા પાણીનુ મિશ્રણુ. 
“દેવી” 


ચાર એટલે અ'ધકારતા ઓળાએ. 
'મિ'દુ? 


ફર 
ડફકઝ-કફટઝઝઝઝઝઝડડડાકાળી 


જેને જ્ઞાન છે તેને ભય છે; અજ્તાનીને કૈ ગાંડાને 
નથી ખીક કટે નથી ડુ: ખ,, કેવળ આત'6 આન'દ૬, 
'મિ$ુ' 
પ્રત્યેક ક્રાય'માં અધૂરૂ' ભાન સાહુસ પ્રેરે છે, કિ'તુ 
સાવધાનતા તો તેની શરૂઆત જ અટકાવે છે. 
“બુ” 
જીવનની કેટલીક પળે અતુભવવા લાયક હોય છે 
કેટલીક ભૂલવા લાયક અને ક્રેટલીક ફેવળ તજવા લાયક 
હેય છે. 
'બિ'દુ' 
કેટલાકના હુંય હસે છે જ્યારે કેટલાકના મ્હોાંજ 
હસે છે. 
“મિટ 
બાળક નિદૌષ છે; દુષ્ટ મતુષ્યોાની અધમતા સ્વાભા- 
વિક નથી; દુનિયાની વાસ્તવિકતાનો સામને! કરવા જતાં 
નિર્બળ મતેોને લુચ્ચા કે ઠગ બનવુ પડે છે. દુષ્ટતા 
સમાજે શીખવેલે ડદુશુ'ણુ છે, 
. 'ભમિદુ' 
ફેલિયુગમાં વિજય અસત્યને છે, સત્યનો કવચિત જ. 
'બિડુઃ 





દુનિયાના નાના સોટા સવ કાચો કેવળ સત્ય પર 
નથી અવલ'ખતાં, બલ્કે હવે તો જેટલો આધાર જૂઠાણા પર 
રાખે છે તેટલો પણુ સત્ય પર નથી રાખતાં; અને જે 
સત્યથી બતિ કઠિન બને છે તે અસત્યથી સરળ 


ખને છે માટે જ જઠાણુ' હવે ડુગુ'ભશુ મટી હોશિયારીમાં 
નોંધાયું છે. 
'ભિ'દુ' 
મતુષ્ય કંત'ગ્ય કરે છે કિ'તુ તેમાં કીતિ'ની ઝંખના 
ખાસ હોય છે. કીતિ' મતુષ્યની આશા અને કાયતુ' 
પોષણુ છે, 
'નિ'દુ.* 
માનવીને નિરથક મણેનત કરવી ગમતી નથી; ગસે 
તેવાં મુશ્કેલ કાથો પણુ ધણી વાર ખુશામતથી સરળ બને છે 
એટલે ખુશામત કે ખોટી પ્રસ'શા હોશિયારીનુ' લક્ષણુ ગ- 
ણવા લાગ્યું છે, આવા કેટલાય રુુંણ્‌ા! સદ્ગુણામાં સ્થાન 
પામ્યા છે. 'મિ'દુ.? 
પુરૂષ એટલે ગૃહનો સૂર્ય 
ને સ્રી એટલે ગૃહેચદ્રિમા 
બ્યોમે દીપે છે ચ'દ્ર સૂર્ય તેજે 


તેમજ શોભે છે સુ'દરી નર તેજે 
“બિ'રુ. 


૪«૮------- ઝાંખા 





મતુષ્યના જીવન ઘડતરમાં દિવસના વાસ્તવિક વાતા- 
વરણુ કરતાં રાત્રિતું રેશૈન્ટિક અને પ્રેરણાત્મક વાતાવરણ 
વછુ ભાગ શજવે છે. 
'બિ'દુ. 
સુખીને તો ડદુઃખીના ૬શ'નેય નથી ગમતાં; દુઃખી 
એટલા ગરીબ અને નીચ અને સુખી એટલા ઉત્તમ! 
“મિ'દુ.” 
દેવતુ' જીવન એટલે એક જ રૂ'કથી આશાની ઝગ- 
ઝગતી જ્યોતિ હોલાઇ જવાથી જેના પર અષકાર વ્યાપી 
રહ્યો છે એવુ' માટીનુ' હાલતું ચાલતુ ખાવુ. જેવી' 
ચુવાન નિ'દાસ'સ્થા વૃધ્ધ સાસુએની જૂનવાણી જમા- 
તથી કાંઇ ઊતરે એમ નથી; એણે તે ક'ઇકના ઘર 
ભાંગ્યા છે. 
'છેવી.? 
જિ'દગાની કરુણુ બનાવોતુ' સુખના છેડાએઓથી બાંધેલુ 
પોટલું છે, 


'બિદુ.' 
કેટલાકને મત સારી જિ'દગી એટલે જીવન રુદન 
અતે મરણુ. 'સૂરુ' હૃદય. 


4 હવે પછી ગ્રેગટ યતાર પુસ્તકમાંતી એક નવલિકા 





સુશીલા તો જાણે સ'સારનેો ચ'દ્ર 
કૅશીલા છે સૂય'નેય ઢાંકતી કાળી વાદળી, 
'ભિન્દુ' 


ભોંતને કાન છે પણુ મ્હોં નથી. 
'સૂગું' હૃદય.” 
વિદ્ધત્તાની જરૂર બહું થોડાને છે પણુ વિદ્ધત્તાના ૬- 
શની જરૂર ઘણાને છે. 
'બિદુ. 
સરળ હૂંદયની સરળતા દુશાવવી એ સુજનતાતું લ- 
ક્ષણુ નથી. 


“દેવી?” 
સગાંવહાલાં એટલે સ્વાથનોા પ્રથમ હક્ક પરાવવી 
મ્રતિમાએ. મદ. 
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ઇતિહાસ કાળ પૃવે'થી સ્રી માટે એક પ્રકારને 
સામાન્ય અભિપ્રાય અત્યાર સુષી ચાલ્યો આવે છે, તે 
ટેનીસને ઘણી સુ'દર રીતે તૂંકમાં મૂકયો! છે. 

10 7027 પ0 ડલંતે, પ૦ ૪0080 20?” ધડ લકા, 
143 017 (106 381901તૈ, &ઉતૈ 101 110 16600 8100; 
રથ 17111 પ૦ ળકે, કાઉ ૪૦10810 /0* ધોલ 90687, 


ન081180100 ]દુ8ોદ 1૯0૫70 (1758-1885) 


શ માડડકકઝટન્‍સ્‍સ્સઝકપ 


કાદા) 10 ૦011180, દ્ર ઉ ૧૪૦00080 10 ૦6007. 
&11 દંડ? 0018181010.% 

છતાં પૂવે"'ની તેમજ અત્યારની સ્થિતિમાં અસીમ ભેદ 
છે. પૂવે તો તે પુરુષ જેટલાં જ કહિન કાર્યો કરતી; જમીન 
ખેડતી, શિકાર ખેલતી અને યુધ્ધ જેવા હિ'સાત્મક કાર્યોમાં 
પણુ ભાગ લેતી. સમયના પ્રવાહ સાથે તેમના કાય પ્રદે 
શે।માં ભાગ પડતા ગયા. પુરુષે ઝુંપડા તેમજ પાળેલા 
પ્રાણીએનુ' સરક્ષણુ અને બાજુના ગામડાંથી લુટ ચલાવ- 
લાના કામે। સ્વીકાર્યા, અને આ્રોશાને ભાગે-કદાચિત્‌ 
બાળકેને લીધે, શટકવાની અશક્તિને લીધે-માત્ર બાળ- 
ઉછેર, પ્રાણીની માવજત તથા અન્ય ઘરકામ આવ્યાં. આ 
ભાગલા તેમનામાં શારીરિક તેમજ માનતિક ફેરફારેોમાં 
પરિણુમ્યા. તેથી જ ળા 1408 108016 ૪૦10010 ૪- 
01 ॥11106ેંશ, $ 

જૂના સમયમાં જ્રો ધણુ' માન પામતી એમ તડગવેદ 
જેવા એક અત્યત પુરાણુ ગ્રથમાં જણાય છે. મતુ સ્મૃ- 
તિના કાળ પયત તે તેના માન અને શક્તિ ઊંચાં 
હતાં. “ભગવાન રામચદ્રજીના વારાથી પુરુષો એવાજ છે 


% 161010૪801, 10 07100083, $ ગ 81₹05[00426, 10500 
ઉ: 1007000 


પર-- | 





કઠોર કાળજાના. ૪” રામાયણુના સમયમાં ઓ અવનતિના 
ઉદઠાહરણુ મળી શકે પણુ સામાન્ય યીતે બેઉ જાતિનાં સ્થાન 
સરખાં હતાં. દ્રૌપદીને જુગારમાં રમવો (ભિષ્મપિતામહ 
કહે કે ઓ ધન પુરુષ ગમે તેમ વાપરવા સુખત્યાર છે.) 
એ પાંડવેનું બલ્કે સારાય જી સમાજના ઈતિહાસમાં પ્રથ- 
મજ નામીચુ' શરમશું” ગૃત્ય લેખાય. 


ચાણુકયના સમયમાં સઝ્તતત્તિ મતે(ઇસતી ત્તાલયવતિ જેવે 
અભિપ્રાય બ'ધાવા માંડયો. વીસમી સટી જેવા આગળ ૧- 
ધેલા યુગમાં પણુ પુત્રી જન્મ એટલે સપિ'ણ્ી જન્મ અને 
અને પુત્ર જન્મ એટલે દેવજન્મ, અને કવિશ્રી નાનાલાલના 
શખ્દોમાં “પુત્રપૂજા એટલે પ્રગતિની પૂજા'ની માન્યતા પ્રવતે 
છે; કિ'તુ વાસ્તવિક રીતે “510 18 09 016 67 1૫દ0116'5 
થટુઈલ્લ્ઠંઝાલ ઇંધાવબ8'. પણુ-- 


(110 ૪૦૫ ૪૩ કતઉે-&ાઉે 1031, 110 111116 કાંછામલ્તે 
ધો] 19/0ળાકશ્ા કાલે સ્રી વગર દુનિયા કેટલી પ્રમતિ 
સાષ્રી શકે? વિષ્ણુવર્મા પ'ચત'ત્રમાં લખે છે ફે-- 

ઝતતં સાઇલં માથા મૂચેલ્વમતિ છોતિસા 
ઝન્ઞાચં સિર્મય ત્વં વ શીળાં છેવાઃ લ્વમાય ગ્ાથાઃ ।। 





૧ નાનાલાલ, ૪ઇનન્‍્દ્રકુમાર. 





પણુ આવા સે।ટઢટા માણુસને માટે 01717 ૦098708 
010 8010101 & ૫૪૦1001, કેમ લખાય? 


ટૂંડમાં સ્રી એટલે રુર્ગુજ્ાનો ભડાર એ અવસ્થા 
ભાવો રહી. કાલિદાસના સમયમાં પડદાના રિવાજ 


પણુ હેતો એવુ' સ'શ્જુત સાહિત્યના વિદ્વાનો જણાવે છે. 
કવિ ૬“ડ પોતાના સમયમાં બળાત્કારના બનાવોના ઉલ્લેખ 
કરતા જણાય છે. આ્રીએ જનોઈ પણુ પહેરવી. શ્રશ્ઞાણબેળ 
પચિષ્રી જલ જયાત | પારસી સનન્‍્નારીઓમાં કયાં આ પ્રથા 
હુજુએ નારા પામી છે? એકલા હિન્દુ સમાજમાંજ નહિ 
કિંતુ વિશ્વના ખ'ડેખ'ડમાં જાતિએ જાતિએ અને પ્રત્યેક 
પષમષ્માં જ્રી, પુરુષ કરતા ઊતરતી કૅ।ટિની ગણાય છે. 


ખ્રિસ્તીએના ખાઇબલ મુજ્બ જો, પુરુષના આન'$ 
અ'ગેજ સજા'ઇ છે, અને મહા કવિ મીલ્ટનના મત સુજબ 
તો! “ક [0 છુ૦્વે 0117, 8110 0 છુ0પ 19 1101. પ્લે- 
રોએ તેને “વૅટ૦ડાદલ્તે [૪0[0૯0' અને સ્પેન્સરે તેને 
“અવિકસિત પુરુષ' કહી ઉતારી પાડી છે પણુ આપણુ કહી 
શકીએ કઢે-- 


90ળા&્રા 13 101 ૫૫0૦૪૦10[0૦04 10&0. 3પ તૉં૪૦1૩૦, 


એરેબીયન સુ'દરીએઓના ગુહ્મામ તરીકેના વેચાણુને 


૫૪- -ઝાંખી 





ઝાજ્ઞે વખત નથી વીત્યો. જે મહાયુધ્ધમાં સો'દય'ને શહે- 
રના લત્તામમાંથી લૂ'*ટ। ઘસડી જવાતુ' એ સમય ૧૯૧૪થી વધુ 
ટ્ર નથી, આપણા દેશમાં શહેનશાહે।નાં જમાનામાં સુલતાનેોને 
સુ'દરીઓની ભેટ થતો. એ વસ્તુ અત્યારે પણુ ચાલુ દક્ષિ- 
ણુતા મ'દિરોનો 'દેવદાસી'નેો રિવાજ યાદ આપે છે. ૨જ- 
પૂતોના ચુગમાં નાની બાળકીઓને ટ્ષ પીતી કરવાને 
ચાલ ઇતિહાસ સિધ્ધ છે. 
ખા તે। થઈ સિધ્ધ પણુ ગત સમયની અધેોગતિની 
વાત, જેવી સ્થિતિ અત્યારતા સુધરેલા ગણાતા દેશોની 
પૂવેે હતી તેવી જ અત્યારે બીનકેળવાચેલા પછાત ગણાતા 
દેશેની છે. બગાડો તો બેઉમાં છે, સુધરેત્રા કે પછાત, 
પણુ પ્રકારો જુઠા. સુધરૅલા ગણાતા પાશ્ચાત્ય દેશોમાં અ- 
ત્યાર સુધી મનાતો પુરુષના આ પરત્વેના જુલમને બગાડો 
નથી પણુ હવે જમાનો બદલાતાં આ સ્વાત'યની શરૂ- 
આતથી તે નૈતિક બગાડમાં રૂપાંતર પામ્યો છે. એટલું તે 
ચોઇસ છે કે પૂવે" કરતાં અત્યારે પશ્ચિમના દેશોમાં ગેમ 
નહિ પથ પપ્રેમદેવના પડછાયા' વધારે પૂજાય છે. ત્યાં-- 
આજકાલ તો રસ એટલે આનાચાર 
અતે પ્રેમ એટલે પાપાચાર*% 


»% નાનાલાલઃ ઉન્દુક્ુમાર્‌ 


ગામીડ-સ્કકક્કૂન્ટ્ક૯પપ 


પણુ સ'સારીએના સ'સાર એટયે 'દેત્યોના ધામ' 
નથી તે। “દેવના મ'દિર' પણુ નથીજ. ને ત્યાં “દિવસ 
દિવસના લગ્ન' નથી તે “જીવન જીવનના' પણુ નથી. 
ગાંગ્લ દેશ અને અમેરિકાના સમાજ સુધારકે સમજી શ- 
કયા છે કે સ્વાત'ત્ય સ્વચ્છ'દતામાં પરિણામ પામ્યું' છે. 
(પણુ આપણે જેને સ્વ“છ'હતા સમજીએ છીએ તેને . ત્યાં 
સ્વત'ત્રતા જ સમજવામાં આવે છે.) 

ઠર્ઝલી-'ચેમ્બસ' જનરલ'માં જણાવે છે કે ઘણી વાર 
સે' સ્રીએને પર પુરુષ સાથે ઘાડો પ્રણુય કરવી નિહાળી 
છે અને તેમના પતી રખેને જૂના વિચારના ગણાઈ જાય 
એ ભથે અત્ય'ત નગ્નતાપૃર્જજ ઠંપકાના બે શખ્ઠઠ સિવાય 
વધુ ફ'ઇજ કહી ફાકતા નથી. (હડુસ્તાનમાં આવો શય 


ખરે કે? 
ના; ગાવડી જેવી ગરીખડી 


દિ'દુ દુહિતાએ બડ નહિ માંડૅ 
સસારીયાની આમન્યા પાળરે 
મહાજનની માઝા નહિ મૃડે 
૪પશે ઝૂરશે વિનવશૈ વિલપશે. * 
ત્યાંના સ'સારનો આભેહૂંબ ચિતાર “09089 04 ॥0- 


% નાનાલાલ: ઇન્દુમુમાર્‌ 





106 12 114 ઇળટ્ટક્રાવે'ના લેખમાં આપ્યો છે. 


લ'બાણુ ભય લાગે છે પણુ ક'ઈક "ખ્યાલ આવે તે 
અથે" અહીં મૂકું છુ. “ઓ તે! ખહાર (ઘરની) હોય છે 
કારણુ કે તેને ઘણી સુલાકાતો હોય છે. પાંચ પળ પણુ 
તેને અવકાશ મળતે। નથી. થાક ને વલે।પાતથી લોથપોથ 
બની જાય છે. ઘર સ'ભાળની તે કુરસદ જ કયાંથી હોય? 
અલમખત્ત છોકરાં તે આયા કે ચાકરડીસોા જ રમાડે. એ- 
મને! કાયકેમ પણુ ભારે. સાડા દસે કચવાતે મને પથારી 
છોડે. નહાવામાં ને કપડાં પહેરવામાં તો એક સહજ 
વાગે. પછી ગાડીમાં નીકળાં માનીતા મિત્રે સાથે ખાણું લે 
છે. ઘેર આવી એક કલાક આરામ (શ્રમ ઘણુ પડે 
ને). ઉત્થાપન બાદ સહિયરો સાથે ચા પાણી ઊડે છે. 


વળી આરામ. (સીનેમા સમાચાર, પ્રેમવાતો, ડિટેક- 
ટીવ વાર્તૌતુ' વાંચન કદાચ આ સમયે થતુ હશે) વળી 
પાછા વત પરિધષાનની લાંબી ક્રિયાના મ'ડાણુ થાય છે. 
પછી કે।!ઇ અન્યત્ર સ્થળે જમણુ જાય અગર તે બધાંને 
પ્રાતે ખાણુ' આપે. પતિ સાથેતું જમવું એ તે! કાળ 
જેવુ' લાગે. ત્યાર બાદ ખ્રીજની રમત મ'ડાય (એ તો 
મુ'ભઈગરાએના અતુશવ સુજબ ખગભર હશેજ કે બે વાન 


--55:55:::5:55:-5252591 
શ્યાથી બ્હેહા એમાંથી પતાય જ નહિ. નાતક સિનેમા તે 
જયારે “બ્રીજ્યી ક'ટાન્યા હેય ત્યારેજ હશે ઠે! હમણાં 
હમણાં સુ'બઈતા સમૃધ્ધ ગણાતા રાતના બેતાજ બાદ- 
શાહેના જીવનની કેટલીક રીતો આવીજ હેય છે. 

જાવું હોય ત્યાં પુરુષ પણુ રવડતેો શચે તેમાં 
શી નવાઇ? 1107 70 લં! 01180180 એમને મન 
ધર સ'સાર એટલે ન છુટકાના ફેતવે. ત્યાંની આમાને મન 
'આત્મને ઓળખે તે વ૨' નથી અને “ના ઓળખે તો 
પર પણુ નથી. તે। પછી “આંગણું ઓરડા અને ઉર 
સ્મ્રમીના' ફઇ રીતે “અજવાળી ઉજવાળે ? ૩ 

સ્રીશ્નો પુરુષ જેવાં જ વગર પહેરે, બીડી રૂકે ને દારૂ પથ 
પીને છે. આ ગુણમાં એમને ડું' આપણી હાલની હેરિ- 
જન ગણાતી આની હરોળમાં મૂકી શરુ? “આ સરનો 
જાતિહીન છે; તેએ નથી સીમાં કે નથી પુરુષમાં.' આ- 
'પણા સમાજમાં એકટ્સો અને બીજી હેલટ્ટી કેમોની સ્રી- 
એની આજ દશા ઠહોય છે, ઊંચ વણુ'ની આને સમાજની 
મર્યાદાશે આ સડામાંથી ઉમારી લીધી છે. સમાજના કેટલાક 
ગુભ્રામાંતા બા એક છે. સમાજને ફાઢી તાખવાનો નથો 
સુધારવાનો છે. સમાજના બષનેો સ'યમ શિખવે છે. પાશ્ચા- 

ક ઇન્દુકુમાર. 


ત્ય દેશે।માં જે ઉમરાવ લેકૈ। ગણાય છે તેમની રહેણી- 
કરણી ક'૪ વધુ સ'મિત અને મર્યાદિત હોય છે. 
આપણે ત્યાં આથી ઉલટી ક મનેદશા પ્રવતે છે. 
સ્રીઆને ઘરના પીંજરાં સેવવાં પડે છે. એમને આત્મા 
કેવળ ઘર-સ'સારમાં રુધાએલે છે; પણુ-- 
માનવી ધડચયા નીતિ ખ'ધને! 
આાત્મવિકાસના અન્તરાયે! છે 
સ્રો જાતિનેય આત્મા છે 
ને એ નમાત્મવિકસને છે કૅેડિલે!.9« 
માનચિક વિકાસ સિવાય આત્મ વિકાસ સ'ભવે? કેળ- 
વણી વિના માનસિકવિકાસ પણુ સ'ભવે ! અર્થાત ભણુતર 
વગર વિશ્ચારશક્તિ ગૃહુપીંજરમાં જ ગૂ'ગળાઇ જાય છે. પોરા- 
(ણિક કાળથો અત્યાર સુધી-- 
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ના પ્રદેશમાંજ આ પમ' સમાચલ્દે સમજાયો! છે. કેટલરીક 
ફેરનો જેમાંથી પુરુષ સ્વાભાવિક રીતે મૂજઝ્ત હેય છે તે 
માટે ઓતે આળપયુથી જ શિક્ષણુ આપવુ' જરૂરી છે. 


2 ઇન્દુકુમાર 
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ઝાખી. -- પલ 
સાહિત્યના શિક્ષણુ ઉપરાંત તેમને ગૃહુધમ'તું, માતૃત્વનુ', 
અને અન્ય લલિત કળાએ।-જેને માટે પુરુષ કરતાં ઓ 
વધારે યોગ્ય ગણી શકાય-તુ' જ્તાન ભગત્યતુ' છે. મારા ભ- 
ણુવા સુજબ ખા પ્રકારને અભ્યાસ કવે' વિધ્યાપીઠ તરફથી 
કરાવવામાં આવે છે. પ્રતિવષે" તેની વધતી જતી સખ્યા તેની 
યોગ્યતાના પૂરતો પુરાવો છે. બાકી સુ'બઇ વિદ્યાપીઠની હા 
લની શિક્ષણુ પ્રથા તો સ્રીને કે પુરુષને પુસ્તકરીયા ભણુતર 
(સવાય ખાસ લાભ આપતી જણાતી નશ્રી. એ પ્રથા હેવે 
સુધરે એની સો ફે!ઇઈઇ રા૩ નેઈ રહ્યું છે. 

આપણા દેશમાં શહેરની આઓ સુધરેલી ને કંઇક હેળ- 
વણી પાસેલી ગણી શકાય છે, જ્યારે ગામડાની સ્રી મણુઘડ 
ને ખજ્તાનીજ હોય છે. તેની સ્થિતિ અને પૃવે'ના જ'ગલી 
લોકેની આની સ્થિતિમાં ઘણુ સામ્ય મળી આવે. ખેડૂતની 
સ્રો અક્ષરે લખી જાણુતી નથી કે નથી જાણુતી કે રાજ- 
કારણુમાં આએ શુ હિસ્સો ભજવી શકે? પુરુષ તો પતિ 
ગણાય; માલીક ગણાવઃ એટલે એને સમાન હકને વિચાર 
પણુ કયાંથી આવે? એણે તો આને જાપાનીસ રમકડુ' ગ- 
ણ્યુ' છે. પત્ની કે ચાકરડી વચ્ચેના ભેદ દ્ર રાખ્યા છે 
કારણુ કે તેમ ન હોય તે પરણુવાના પૈસા શા સારૂ 
ખર્ચ્યા ( તેમને ખ્યાલ ન હેતો કે *€%% 1040 190 
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ઝકિંઠ 1 1901001 9૦ & 3૧070 એમને વિચાર જ ન હુતો 
કે સ એ લો પ્રણુનો અખોખોા અમૂમે આશિવોદ છે. 
જેમને મન તો “બુધે નાર પાંસરી' કેમકે “બુષે ડોબુ દોષા 
દે. પછી “સસારના ત'ખૂરો બસરા બોલે' તેમાં મવઃઇ? 

સ્રી એટલે ગુલામ અને પુત્રી એટલે ગાય એવી ગ- 
ઘુત્રી થતી હોય ત્યાં જાહેર પ્રવૃત્તિમાં કે દેશસેવાના 
કાયોમાં શાગ તેએ કેટલો આપશે? “સ્વાત શ્ય દિન'ની 
ઉજવણી સમચે આ વિભાગની જુજ હાજરી તેમનામાં સ્વા- 
ત'ત્ર્ય ભાવનાના વિકાસની ઉણુપ જ સૂથવે છે. સાષારણુ 
રીતે સ્રી જાહેર પ્રવૃત્તિમાં નિરલતા% દાખવે છે. અને 
થોડીક આધુનિક ગુવતીએ। ભાગ લે છે તેમની પર વૃધ્ધા- 
ઝના ધિક્કાર છૂટે છે ભને પેરા મૂકાય છે, કારણુ કે તેએ 
આ ચળવળને યુવાનોના નિરય'ક ખોટો લાગભૌપ્રેષાન છદ 
માને છે. પ્રત્યેક સ્રી કે પુરુષ કેવળ પોતાની જાત માટેજ 
નથી છીવતો એ તો આખાય માનવ સમુદાય માટે જીવે 
છે. પણુ આપણા દેશમાં બ્યક્તિપ્રૅમ કરતાં દેશપ્રેમની કાળ 
જોઇએ તેટલી ન્વલ'ત થઈ નથી; અને તેથી આપણી 


સ્રીઆ ચૂલો, સેોયરરા કૈ બાળકમાં જ પોતાનુ જીવન 
બ્યતીત કરે છે, 
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બહાર શમવા ઉપર જે પેરા મૂકવામાં આવે છે તેતુ 
કારણુ થૉડી પણુ નીચ ચ!રિતર્યવાળી સ્રીઆને આભારી છે. 
આવી ચારિત્ર્યહીન બીએ વૃધ્ધ માબાપોના મનમાં વે 
લચ બેસાડયો છે :કે ધરમાં વસે એટલી સ્રીએ! સારી અને 
ખહાર કરે એટલી ભટકેલ. આવાજ કઈક વ્હેમોને લીધે 
માભાપ બાળાબોને કૉલેજમાં શણુવા સે।કલતાં અચકાય છે. 


કૉલેજ એ કાંઇ પ્રેમ મ'દિ૨ નથી, પણુ પુરુષ ઘણો 
વાર “પાપ એટલે આજની લ્હાણુ' ગણી સ્રી રસ ચૂસી 
છટકી જાય છે ફળ ભોગવવાં પડે છે ભેળી બાળાને. 
પ્રરુતિના અન્યાય નહિ! પુરુષના પાપ હકાય, સના હઢાં- 
કયા હ'કાતા નથી. આવુ' હોય તો માબાપ પોતાની 
બાળાએને અટકાવે તેમાં નવાઈ? પણુ એક યા બેને લીધે 
અનેક બાળામોાને સહુન કરવુ પડે છે. 


આને ગૃહેધમ' શીખવો, પાળવો અવશ્ય છે કિ'તુ તે 
માનસિક વિકાસ આડે તો નજ આવે, આપણી સમાજ અને 
દ્ર્ય વ્યવસ્થા કેવી છે કે જે ઝુટુ/ભ બહેળુ' હોય ને સ- 
મૃષ્ધ હેય તેજ ઝુટુ'બની કન્યાઓ ઊચા પ્રકારતા અભ્યાસની 
ઝાશિલાષા શેવી શહે. પુરૃષતે જેટલી તકે વિધાભ્માસની 
મળે છે તેટલી તકે! સ્રીને નથી મળલી. 








હ૨--- -માંખા 

આ સશૈેોચનીય પણુ અનિવ!ય* સ્થિતિ છે. સ્રીના 
અજ્ઞાનપણા માટે આથિકક સ'યુચિતતા અને માખાપની કેટ- 
લીક બેદરકારીભશરી વલણુ જવાખદાર છે. ગૃહડુધખમ સુદર 
મનાવવા માટે સ્તાન પભુ જોઇએ. જેમ અભ્યાસ વધારે તેમ 
સસાર પણુ વધારે સુદર. 


ભણેલી સ્્રીની ઉહ્ઢટઢી પરિસ્થિતિ પણુ નિહાળવા જેવી 
છે. આધુનિક ભણુતરને ફોઈ પણુ એક ડુગુધુનો ચેપ પુ- 
રુષ કરતાં સ્રીને વધારે લાગ્યો હોય તો અભિમાનને છે. 
પુરુષને ભણુતરને જે ગર્વ આજથી વીસ વર્ષ પૂવે હતો-મભી. 
એ. કે એમ. એ. થવાથી જ્ઞાન અને સ'સારના કિલ્લા 
જીત્યાના જે ગવ હુતો તે ગવ* અત્યારની કૉલેજની કન્યા- 
ઓમાં છે. તે તેમની જૂજ સ'ખ્યાને આભારી છે. પ્રત્યેક 
કૅળાવયેલા પુરુષને કેળવાયેલી સ્રીનતો ઝંખના હોય અને એ 
સ'ખ્યાઓા સમધારણુન હોવાથી કન્યાઓની કિમત અત્યા- 
રના જમાનામાં વધારે હોય એ રવાભાવિક છે, સમય આવે 
સારાય આરી સમાજમાં ફેળવણીતુ પ્રવત'ત થશે ત્યારે એ 
અભિમાનના અત જલદી અઃવશે. 


બીજે પ્રશ્ન છે નેકકરીને।ઃ- 
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આ ડ્ૈવળ સત્ય નથી, છતાં એક વાત સ્પષ્ટ છેઃ 
મુટુમના નિભાવનો ભાર પુરુષને જ માથે રહે છે. ને. 


પ્રત્યેક ઘરમાં ઓ ને પુરુષ બેઉ કમાતાં હોય તે | સુખ 
ખરૂં? ચેક્સ | પણુ એ બવનવુ' હિ'દમાં શક છે? પુરુષને 


નોકરીના વલખાં પડે ત્યાં ત્રી નોકરી સેળવે તો? હાલ 
વિદ્દાત ખ્ડૅના પણુ નોકરી શૈેધધે છે. એટલે અ'શે 
એ નોકરી મેળવતી સ્રીઆઓ પોતાના ખીજા ભાઈને! રોટલે 


નથ્રી ઝુંટવતી! પણુ એ વિચાર આ વિદ્વાન ગણાતી ખ્હેનેો 
દ્ર્ય લોભે અને સુખ લોભે કરી શકે ખરી? 


સમાજને સ્રીશક્તિની આવશ્યક્તા છે; માનવસેવામાં 
એમને ફેળેો આવકારદાયી છે, પણુ તે નિઃસ્વાથ' ન હોય, 
જે તે કે।ઇને ભિખારી રાખીને ખનતુ' હોય તો. નહીં. 
પોતાના કરતાં પોતાનો ભાઇ કમાય તેમાંજ તેમની વહાઈ 
છે. વસ્તુ પાસે હોવા છતાં કેવળ પોતાના સ્વાથ* ખાતર 
તેના ઉપચોગ ન કરવો એ એક ઉત્તમ ગુણુ છે. વળી 
'જે ઓ અદાલતમાં કે પારાસશામાં ટેબલ ખુરસીશએ કામ 
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કરે છે તે અતિ માનનીય કે અત્ય'ત ઉપયોગી બ્યક્તિ 
હોય કિ'તુ તે નથી ઓ કે નથી પત્ની તો] માતૃત્વના 
ગુણુ કઈ રીતે પારી શકે ?' 


કે।!લેજમાં ભણુતી કે!ઇ પણુ કન્યા ગાડી, વાડી કે 
મહાન પતિથી ઊતરતી અભિલાષા સેની રાકે નહિ. શ- 
ણ્યા એટલે ધરકામ કે કરકસર થાય નહિ એવું એક ઊંડુ' 
ને આછુ આણુ' અભિમાન જાગૃત થાય છે. સ્વાભાવિક છે 
કે સુરતમાં પોતાથી એફુ' ભણેદ્વા કે એછુ કમાતાં પ૫- 
તિના ગ્રહુય'સાર સ્ુ'દ૨ રીતે ચલાવનારી સનન્‍્તારીએ બે 
ત્રણુ જ હોય. બાકીનાને કેવળ પતિ નથી જે૪ંતો, એમને 
તો સૂવણુ'તા ગાડા હાંકતા બળહીઠીયા જોઈએ છે. પણુ-- 


ધનના ઢગલા પૂજવાના કે પતિતે? 
ધન કે ધામને દેહુ વેચવા 
એ તે લગ્ન ઝે વ્યભિચાર?» 
ભણેલી તે અભણુતે વર લેખે સ્વીફારે? એવી આય 
સન્‍્નારીએ જુદી અને જજ. ધત અને વિદ્વતા પ્રાપ્ત 
થઈ હોય એવા નર ઘણા થોડા છે. આથી કેટલીય જીએ 
આધેડ વય સુધી અપરિષ્રીત રહે છે, આ તો સોહી ઉંમર 
# ઇન્દુકુમાર 





ઝાખી ન .---- ---૯પ 
સધી અવિવાહિત રહેતી કન્યાઓના થોડા કારણ્‌।માનુ' એકજ 
પણુ મહત્વતુ છે. પછી તે ગ૦1101*, 0.161 0 0010000- 
0107 માટે સ્વચ'વર રચવા પડે. કૉલેજ કેળવણીના પ્રસ્‍તા- 
વતુ' પ્રથમ પગથિયુ' છે એટલે પરિસ્થિતિ આટલી ત'ગ 
ખની છે, પણુ આશા રાખી શકીએ કૅ જ્યારે પેર પેર એ 
ઠેળવણીને પ્રચાર યરે ત્યારે આ દશાતુ' ધીમે ષીધે પણુ 
નિઃય'દેહું નિવારણુ આપોઆપ થશે. જરી પુરુષના સ્થાન પણુ 
લગભગ ચ્રરખાં જેવાં રહેશે. સ્નેડુલ્રગ્તે વધે, સ'સાશમાં સ્વર્ગ 
પણુ વણુનોાતયું" આવશે, 

જમાને! પલટો ખાઇ રહ્યો છે એટલે સમાજમાં આઔતુ' 
સ્થાન નશો થયેલુ ન ગણી શકાય. ચાટ મહાન યુધ્ધ 
પછી એમની અત્યારની સ્થિતિમાં જબરું પરિવત'ન થવાના 
સભવ છે. તેના ચોક્કસ સારા કે માઠા ફળ વિષે તો સમાજ- 


શાસ્રોના અભ્યાસીએ કરી શફે. પણુ મને ખહું સોટી 
આશા નથી. 


સ્રી પુડુષના કાર્ચ પ્રદેશો જુદા છે. એક સુદર નાજુક 
કળામય અને ધીમા છે. બીને ખડતલ, ખટપટી, બછડ 
અને ઝડપી છે. પુરૃષ ગમે તેવા કાયો કરવા સમર્થ: છે; પ- 
તુ આનાં કહેટલાંક ઝુદરતથી નિર્માણુ યએલા કાય' પ્રદેશમાં 
સ્રી જેટલી ચહ્ેલાઇંમી કળા નહિ બતાવી શઝે. પુરુષના 





ડડ યી 





કાયોમાં કળા કરતાં મહેનત અને ખરબચડાપણું વધુ પ્રમાણુમાં 
છે. એ કાર્યો કરવા કરતાં પહેલાં સ્રીને શરીરે ખડતલ 
અને હદયે કઠણુ બનવુ' પડે. આ પોતાની કળા કમનીયતા 
કોમળતા જેવા ઓ તત્વો છેડી ખડતલ બને એમ ઇન્છવા 
જનેગ નથી લામતુ'. હા, પણુ ડું' કેવળ એ મતને પણુ 


નથી કે-- 
પ્રભુતી આતા છે સુ'દરી મધને કે 


જગત જન્માવવુ' ને ધવરાવવુ 

તે ઉપરાંત તેઅએ ખીજુ' ઘણું કરવાતુ' છે એ ડું 
આગળ ડફહી ગયે! છું. ?115 07૯71000106 116 1081૯8 
111010 80011 60110૯* જે વ્યવહાર ઝુશળતા ઝમાં છે તે 
પુરુષમાં નથી, પુરુષની એ પ્રત્યેની બેદરકારી અને ઊંડા 
પાણીમાં માથુ' ન મારવાની મનેવૃત્તિને જ તે આભારી છે. 
કેટલાય કાળથી પુરુષ સમાજની જજીરો તશ૨ફ અણુગસે 
અ'તરમાં સેવ્યાજ કરે છે. પુરુષ બી. એ.માં આથિ'ક શાઅની 
પરીક્ષા પસાર કરે છે પણુ તેનો ધરના વ્વવહારમાં 
જેટલે ઊપચેોંગ કરી શકે છે? કરકસર એ તે સીની 
સ્તરભાવિક વૃત્તિ છે. પદર રૂપીયામાં ત્રણુ ચાર માણુસનુ' 
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નાંખી _ પ વ 
ુટુ'મ ચક્ષાવનાર આઓના અતુક્નવ ગુજરાતને કયાં 
માછા છે? ગઝૃહરાજમાં નાણા મ'ત્રી તરીકે અને બીજા ' 
સ્વજનોમાં વ્યવહાર મ'ત્રી તરીકેનાં કામ તેજ ઉત્તમ રીતે 
ખનાવી શકે છે. 





જ્રીજ છે પુરુષને આશ્રય અને આબરૂ. સ્રો ન હોય 
તો ઘર પણુ ભાડે ન મળે. એનાં માન કાંઇ નાના સૂનાં 
છે? સુ'દરી એટલે પુરુષની પ્રતિભા અને પ્રેરણા. દુઃખતું 
માસડ પણુ સુ'દરીના સુદર શખ્દોજ છે. ઓ વગરનો 
પુરુષ એટલે જીવન સહરામાં શટકતો રસ તરસ્યો શટકૅલ. 
સ્રીના ગૃડુસ'સાર સ્મશાન સરિખડાં શુષ્ક છે. 

સ્રી છે ભાવનાભૂખી. પુરુષને સ્નેહ, તેનુ હૃધ્ય ઉન્ન- 
મત્ત અને આદશ*મય ખનાવે છે. પુરુષના જીવનની દિબ્યતા 
જ્રીમાંથી જન્મે છે. “સજ્નડ્ારે સૃષ્ટિ સજી સુંદરી ન સરજી, 
હાત તે!” પુરુષ વગરની "સરો કેવી લાગે? 

“એકલી ને ખઢુલી તો સૌભાગ્યવતીયે વિધવા સમી 
ભાસે?” એ પુરૃષની અર્ધાંગી છે તો એ પણુ આવું અધું 
અગ છે. પુરૃષથી એ ઊતરતીયે નથી ને ચઢતીચે નથી. 
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ખેના સુચોગ એજ જીવનની સ'સિદ્ધિ, જીવવનું ધ્યેય. 
પ્રભુનું પૂણુ' સ્વરૂપ બેના સુમેળથી જ થાય છે. પ્રભુએ કેમ 
જાણે પોતાતુ અધુ” અગ પુરુષમાં અને અછું અગ 
સીમાં વ્હે'ચી દીધુ' હોય તેમ દીસે છે. બેઉ એક બીજા 
વગર અછકલાં અધુરા આત્મવિકાસ વગરના લાગે છે. 
ગ્કિલો 11118 લલટ 0 10 ૯801. “પતિ પત્નીનો પ્રેમયેગ 
એજ આત્મ વિકાસનું પ્રથમ પગથિયું. 


સ'સારના સુખ્ય સ્થભ છે સ'૫પ. સ્નેહુલગ્ન સિવાય 
જીવનશરને। સ'૫પ કયાંથી સ્ભવે! અને સ્નેહલગ્નોને માત- 
પિતાને ઉચ્છેદવાનાો શૈ! હુક કવિશ્રી નાનાલાલે ઠીક જ 
કેદું છે કેઃ 
સ્નેઠનાં ઝરણાં આડી પાળ બાંધી 
નથી યુખી થતાં માતા પિતા 
કે નથી સુખી કરતાં સંતાનોને 
સુષુજભો એ સનન્‍્ઝનાો જગતનાં !૧ 


ફોરણુ કે 
સસાર થગ્તે પ્રારેલી સુંદરીએ। 
કઇક ફુમારિકાએ હેય છે 
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જાળી ડઝન 


સંસારે કુમારી માતેલી બાળાઓ 
કઇક લગ્ન ત્રતિતીઓ હેય છે.: 


આને માબાપે ચોજેલા લગ્નથી નેડાયલાં દ'પતિ કેટ- 
લીક વાર સુખી નીવડે છે તેતું કારણુ કે તેએ પરસ્પરના 
સ્વભાવથી પરિચિત યઇ એક ખીજાને અતુઝુળ રહેવા યત્ન 
ઢરે છે. નહિ તો એમનાં જીવન કથળી જાય છે એ 
વાત નિવિવાદ છે. સ્રો પર્‌ સ્વામીત્ત જાળવવાની ફૂચી 
તો પુરુષને સપણ" ન કરતા પ્રદેશોમાં ઓતુ' સ્વામીત્વ 
સ્વીકારવામાંજ સમાયલી છે. 

ઘરમાં રશૈજ ઘષ'ણુ યતુ' હોય તો જિ'દગી એટલે 
અ'ધારૂ'જ લાગે, અજવાળું નહિ. વિરુદ્ધ પ્રકૃતિના આઓ 
ઝુરુષના લગ્ન હૅટલે વખત ટકે? અને ટકાવવાને! અયે” 
પણુ શે ખે જીવનને દુઃખી શાખવામાં સમાજને હાનિ 
નથી થતી? 

ખુદ્ધિથી ગમ્ય હેય તેટલા ચાંતિના પચોગો ચેોજી 
એ દીલની લેવડદેવડ વગરના લગ્ત ટકાવાય તેટલા ટકા- 
વવાઃ કિ'તુ એ નિરથ'ક નીવડે તો છેવટે તલ્લાકનો શય 
આપવો રહો. એ ભયથી સોએ સાંઠ ટકા જેટલા કશેડાં 
નભી રહે પણુ ખરાં; કારણુ કે હિડુ સમાજમાં પુરૃષ કે 


4 જયા જયન્ત 


ક ક... ટ અરસ ઝાખી 
સ્રો લલ્લાકને। પ્રસગ લાવવામાં ગેરઆબર્‌ સમજે છે. 
જયાં “સ'સારે દેશવટો દીધો છે સ્નેહલગ્તોને કાવ્યોમાં, 
નાટકોમાં, કાદ'બરીઓમાં” ત્યાં તલ્લ્રાક સિવાય દુઃખો 
જીવનાની સુક્તિનો બીજને માર્ગ" નથી. 
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સુશીલા તો જાણે સંસારને ચંદ્ર 
કુશીલા છે સૂર્ષનેય ઢાંકતી કાળી વાદળી. 


કુશાર્યા કે કકાસી પુરૃષ સાથે કે। ભે!છું દીલ નેડાય 
તે કેટલું રહન કરે; જે લગ્નની પવિત્ર મનાતી શંખલાએ 
વિરુધ્ધ પ્રકૃતિઆને ચોજજવા યત્ન કરયો તેને બેકની સ*મ- 
તિથી ઉચ્છ'$ડવી એજ આવે સમયે દુઃખના સાગરમાંથી 
છૂટવાનો આરે છે, નહિ તો અણુપાળેલા એ ડઝુતરા 
ને બિલાડી એક ધરમાં કેટલે સમય રહી શકે? પણુ 
જતાં એટલો તો જ્ય છે કે હાલના વાતાવરણમાં પ્રેમ 
ને ફેશન અને તે] પ્રેમતે નામે પાપાચાર પણુ ઘણે! વધે, 


જૂ ]તેત1૦૬૦10 
૩% અગલાપધને મારે યત્ન 





પાશ્ચાત્ય દેશે।માં સ્રોને કામ એટલે ઘરકામ નડિ 


પણુ બીજુ'. એટલે શરીર ખીલવણી માટે વ્યવસ્થિત કસરત 
કરવી પડે છે. આપણે ત્યાં મોટી વસ્તી કામદાર વગ? અને 


ખેડૂત વગની સ્રોએની છે. એમને કસરતની આવશ્યક્તા 
છે ખરી? અને સુધરેલી શહેરની સન્નારીએ સ્ફેવારના 
પહોરમાં દ'ડ ખબેઠેક કરવા કટીબધ્ધ થશે ખરી કે? પશ્ચિમના 
દેશેમાં એ કસરતના પરિણામે હાલની માતૃત્વશક્તિ પૂવે 
કરતાં ઘટી, એમ વિસ્તાનીઅ જણાવે છે અને સુ'દરીતુ 
નેસગિક સોય આ માતવભૂમિ પરથી ધીમે ધીમે અદષ્ય 
થતું જાય છે. છતાં તેમને પોતાના આત્મ રક્ષણ પૃરતી 
શક્તિ ખીલવવી જ જોઇએ પછી તે કેઈ પણુ રીતે ડો. 

વાસ્તવિક દષ્ટિએ બુધ્ષ્રિ ચાતુય*માં ઓ કેઈ રીતે 
પુરુષથી ઊતરે તેમ નથી. રાજકારણુમાં એલીઝાબેથ, વિકટો- 
રીયા, નૂરજહાં, તારાખાઇ એ પુરુષ રાજકર્તાએથી પણુ ચઢે 
તેવી ગણી શકાય. નવલકથાકાર કે નિબ'ધકાર કે ઢવિ તરીકે 
મેરી કોરૅલી, એલનકી, સરોજિની કે એલાઇસ મીનેલ વિખ્યાત 
છે; છતાં જ્રોએ હજુ પુરુષની સમાનતા પ્રાપ્ત કરી નથો. 
જટમાટલાં પ્રયાસો છતાં કે!ઈઈ પણુ પ્રદેશમાં તેમની કક્ષા 
નેઇએ તેટલી ઉન્તતિએ નથી પહોંચી, 


મને આશ્ષય' તો એ થાય છે કે આથિક, નેતિક 


કર----.------------ડ--ઝાંખી 
અને વ્યવહારિક સ્વાત'ત્ય અતુશવવા છતાં પશ્ચિમતા દેશે।માં 
પાર્લામેન્ટમાં કેમ બહું જૂજ જગાએ સ્રીઓએ મેળવી છે | 
મને તેમાં ક'ઈક અશે પુરૃષાને દ્રોષ પણુ જણાય છે. ઓની 
શક્તિને પૃણું' વિકાસ થવા દેવામાં પુરુષે અત્યાર સુધી 
એઇછાં અ'તશચો નથી નાખ્યાં, કિંતુ તે સિવાય બીના 
કેટલાંક કારણે તે ઝુદરતી અસમાનતાને પણુ આભારી છે. 


સ્રી દેહેજ કોમળ અને કમનીય છે. પુરૃષ તેથી વિરૃધ્ધ 
પ્રકુતિના છે. માસિક અડચણેદ" તથા અગૃહિણી પ& વગેરે 
નેસગિ'ક કારણ! તેમને અવિશ્ત સખત કાર્યો કરવામાં પ્રતિ- 
બ'ધ કરે છે. પુરૃષ એમાંથો છૂટો હોય છે, 


14210% કહે છેઃ 511 ૪૦0001 470 810100160૫8 1041" 
પ7 પણુ ડું એને પ્રતિવાદી છુ. મને હમેશાં લાગ્યુ 
છે કે મહાન આદશેો ને મહત્વાકાંક્ષા પ્રત્યે ઓનું સ્વાશા- 
વિક વલણુ થોડું' હોય છે તેમાંબે હિંદુસ્તાનમાં બહું થોડું. 
હોય છે ખરૂ' પણુ પુરુષની સરખામણીમાં એછુ. ઓઓને 
પુરૂષાને સુલશ્ય એવી કેટલીક ખાબતોતુ', ઘણુ' અરાન 
હોય છે. પ્રત્યેક કાય* પ્રદેશમાં પુરુષ જેટલું સ્વાત'2ય આને 
મળી શકતુ' નથી. છેવટમાં સખેદ કખુલવુ' પડશે કે પુરુષોને 
શ્રીને ઉન્તતિએ ખે'ચવાને અદૃશ્ય પણુ હેતુપૂર્જક ભને 


મીડ 
ક'ંકફ અ'શ્ે છર્ષાપૂર્વક . બેદરકારી ઘણી રોય મ મૈ 


આઓજાતિને આગળ બઓાવવામાં જાણું અજાણું પણુ ઘણા 
અ'તરાયો નડે છે. 


તો આનું સમાજમાં સ્થાન કેવુ? 01081111665 
1808 0117 11001106211000'૮ 


એમે તો ઓની અધી? કીંમત અ'કાઇ. પહેલી તે તે 
પતિની મિત્ર છે પણુ તે પતિ જેટલું સ્વાત'ત્ર્ય જાળવીને. 
બીજી કે.ટિએ તે બાળકની માતા છેઃ ત્રીજી કેઢટિએ એટલે 


કે સમાજની દષ્ટિએ તે ઘરગુલામડી નહિ પણુ ગૃહુ- 
શર છે. 


આટઓઆટલુ' પણુ આને સ'પૂણુ' પીછાનવા ઊણું તે 
ઊણુ જ ગણાય, કાઉન્ટેસ એસ્કીય સાથે ડું' કહીશ હૅ 
1દ 13 ઇદ્યડડાંઉ' ૬0 ૧૪1૬૯ 0 1180 પદયા 01 ૪0૦0૧080. 
11 13 પ૦ ઉ1107૩ા009 ૪01૪૦૦ 1196010110 દ્વ 801૪€79. 
40 11000૪ 100”0 0૫ &*0 જાંદ॥ 0100 90૫ 108 જાંધો દૌ0 
01101*, 1૫0 8110016 રં 0080#9&(1બા જૉ ૦૪૦૦ 10101011 
00 ૪80 & ૪૦0૧0&મ॥ 13 111૮૦, કાઉન્ટેસ એસ્કીયમ કે હુ 
એકલે! નહિ પણુ ભલભલા વેઘો, વિર્રાનીએ કે તત્વસાનીએ 


7110010070 3૪0૦૪1૫૪ 


ઉ. ્ડડ્ટકટયસ્‍્ડ૬ડ૯૦ામી 


પણુ આ સ્વભાવને કે બે જાતિમાં એક બીજાથી વધુ પડતી 
મહાનતા માપવામાં નિષ્ફેળ નીવડ'ા છે. તો ડું' તો રહ્યો 
હેજી વિદ્યાથી મારા ગજા એમાં ક્યાંથી ખાય | આ તે! જે 
વાંચ્યુ, વિચાગું" તેનો શ'ભુ મેળા રજૂ કરવા યત્ત ક્યો છે 
તો મશકરીરૂપ તે નહિ નીવડે ને | ગમે તેમ પણુ છેવટમાં 
કાઉપરની એક ટૂંક વદીનેજ આ નિબ'ધને નિવેરો 
લાવીશું.....*** 

18 18 01070 11 ઉલ ૪૧૦ 00 1160, 
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કો 





ઉષા 
(શ્રી નાનાલ્ણાલતી વાર્તા પર ઊડતે। દષ્દિપાત ) 


જ્યારે હું' આ લેખ લખી રહ્યો છુ ત્યારે મને તે માટે 
મારી યોગ્યતાતુ' ને અપૂણુ'તાનું' ભાન છે, ગુજરાતી સ્રાહિ- 
ત્યના વિવેચનોને પૂરો એક ગ્રથ પણુ મે' વાંચ્ચો નથી; છતાં 
મુ'બઈ વિદ્યાપીઠતા ગુરુઃ મને શીખવાડે છે કે સાહિ- 
ત્યના અ'ગોને સીધી નહિ પણું વકે દષ્ટિથી નિહાળવા, 
નાનાલાલની વાતા તરફ એવા એડ વકે દષ્ટિપાતનો અહી' 
મે' યત્ન આદયૌ છે. ઉણુપા હોવી નેઇએ અને હેશે. 
તે માટે વાંચકોની કે વિવેચહ્ેની ક્ષમા યાચવાની મને 
ટેવ નથી, 


“ઉવષાને!' પ્રકાર કેવળ શુજરાવી સાહિત્યમાં જ નહિ 
પણુ કદાચ અગ્રેજી સાહિત્યમાંચ અનોખો છે; રૂપે નવ- 
લકથા જેવી હોવા છતાં એ નવલકથા છે ખરી? 


કન્યા કેળવણીના વિચારો બાદ કરીએ તે સ્નેડ 
સિવાય કેઈ પણુ અન્ય વિષયને કવિએ અર્ડો છેડ્યો નથી. 
આખીય વાર્તામાં સ્તેડભાવતુ' અતુસ'ધાન પ્રકરણે પ્રકરણે છે 
કિ'તુ પ્રસ'ગાતુ' નથી. કવિથ્રીએ આ ઉષામાળામાં સ્નેહુશાવનતા 
દ્રેર પર બાર માસના પૃથક પૃથક પુષ્પો ગૂ'થ્યા છે. 
એક પ્રસગમાંથી બીજની અપેક્ષા રહેતી નથો. પ્રત્યે? 
સ્ત્રત'ત્ર છે. “વડલાના જયમાં'?ના આખોય પ્રસંગ જુઢેો 
મૂંકી શકાય તેમ છે. '“ચિરકાળતા લેઈ એ ન1ક્કકથાતુ' 
પ્રકરણુ નથો પણુ ટ્રકમાં પ્રેમ પરને ઉત્તમ નિભ'ધ છે. 
નવલકથાને આવશ્યક વસ્તુ વિકાસ જેવુ માડી' ખાસ 
જોવામાં આવતુ નથી. 

પાત્રવિકાસનુ પયુ તેવુ' જ છે. નાયક અનેક નહિ પમ્નુ 
એકજ પ્રકારતા સંજોગોમાં અથડાય છે. એવી પ્રવૃત્તમાં 
અભ્યાસે નથો, નેોકરીનાં વક્ષખાંય નષ્રી, પણુ કેવળ પ્રેમ 
અને પ્રિયતમાના ચિ'તન છે. આખીય વાર્તા બેજ પાત્રે 
પર અવલ'બે છે. ચદ્રિકાતુ' પ.ત્ર લાલિત્ય વધારે છે પશુ 
ખાસ ટેકા ફૂપ નથી નીવડતુ, 


છૂટક છૂટક લલિત્ય અતે કલ્પના પ્રચૂર વચને 
છે પશુ સ'ળષ'ણુ કે ભાદ્ય તડાતડીવાળા સવાદ કરી 
શકાય બવે વાર્તાલાપ નથી. એમતા નાટકેના સવારમાં 
પણુ પરોક્ષ ઘષષ્થુ હોવા છતાં બાહ્ય વિસ'વાદ ઘણે 
થેર હોય છે ખને અહીં એવાંય સવાદો ધણા થોડા 
છે, તેથો વાર્તા પ્રવાહની ગતિ મ'૬ બને છે; પણુ 
એમ નથી લાગતુ કૅ કનિશ્રીની અગ્રાપ કલ્પના શક્તિ 
અને સ'વાદ રચવાની અશક્તિતો અડો સુમેળ છે, 


આમ પ્રચલિત પ્રથા પ્રમાણે આ વાર્તામાં નવકથાને 
આવરયક અ'શે ઘણા જૂજ પ્રેમાણુમાં છે. એ નવલકથા 
નથી, તેને. આકાર છે, વસ્તુ વિતાને પડછાયો છે; પણુ 
ઉડાતુ' સ્પ્રાન નવલકથા કરતાં ઊંચુ છે નીચુ નથી. 

1 13 & 8107 0 1116 ॥લરઈ થી જ ઉષાને આં- 
કતાર સુનશીને તેમના “દિશ ને સખી'ના પ્રકારનો ખ્યાલ 
ઉષામાંથી લાધ્યે।. 


ઉષામાં વસ્તુ ટૂંકી છે પણુ વ્ણુન સોઢટાં છે. કવિશ્રી 
કલ્પતાપ્રેરિત ચિત્રો આપવામાં આપણા સાહિત્યમાં અભ્ેડ 
છે. ઉપા એવા વિલેલ દશ્યોતુ' જૂથ છે; બીજા શોમાં 
તે અનેક જાતની કલ્પનાની ચિવમાળા છે. બક મોક 


ચિત્ર આંખને ઠારે તેવુ, ડુનિયાતી વાસ્તવિકતાથી ઠરી 
ગયેલી કલ્પનાશક્તિને સતેજ કરે તેવુ' છે. તેમાંય 
સુ'દરી સ'ઘના ચિત્રણુમાં કવિની વિશિષ્ટતા જાણીતી છે. 
ઊષાતુ' સો'દય' દેરતાં એમની કલમ કહે છે કે “ધટાના 
ઘેર જેવો તેના ચહિયાનો ઝૂલનો ઘેર રળેલે હતો. 
ચ'્રમાંના શશાંકના સમી તેના વદનચદ્રમાં કુ'કુમની 
ટીલડી શોભતી, મધરાતમાની આકાશગ'ગા સરિખડી તેના 
કેશ પગથારમાંથી સે'થીની સેર વિસ્તરતી, રજનીને। ઘુવ્રટપટ 
સ'કેરી લેતાં પ્રભાતના વિધવિધ દેવવણૌ આકાશવદને 
તે દેવવણા તેને વદનમ'ડળે તરવરતા. દેહુની પાંખડીઓમાં 
તેના ઉરભાવના મ'ત્રાો આલેખેલા હૅવા ને એ પુણ્ય 
મ'ત્રાક્ષરામાં પરમ પ્રભુતાના જ પાઠ હેતા.” 

કૈટલીક વાર તે 6૦00701૦ નથી હોતુ પણુ 80317801 
હોય છે. વાંચીને તસે આન'દો એટણુ'જ; યાદ રાખી 
શકતા નથી. બમતા વણનો પરિપૂણું' હોય છે; કિ'તુ શખ્ઠ 
પ્રચાગને લીધે તાદશ્ય ચિત્રો નજર સમક્ષ ૨% કરવા કૅ- 
ટલી વાર અઘરા પડે છે. અને તેથી તે વાંચક પાસે 
કલ્પના શક્તિકરતાં સમજશક્તિની માંગણી કરે છે. 
કવચિત એમ પણુ ખને છે કૈ સ'પૂણું સમજ વગર માત્ર 
કેદ્પનાનુ' ઉડુયન ઉપમાની ઉન્નતતા તથા શખ્કલાલિત્યથી 


ઝાંખી -૭૬૯ 


જે આન'દ અતુશવીએ છીએ તે અથ*ગહૅનતાવુ' વિત્રરણુ 
ચતાં એ સરી જાય છે, ઘણી વાર ઉપસેય કરતાં ઉપમાન 
વધારે ઊંચુ' હેય છે. વારવાર એ ચિત્રો, એ વણુ'નેો આ- 
શર્યના ઉદ્દગાર કઢાવે છે, આવા અગથિત ચિત્રોથી વાતા 
પ્રવાહુમાં સ્ખલન પહોંચે છે; પરંતુ જે ચિત્રો મખાંખમાં 
અમી પ્રેરતાં હોય મનને આલ્હુાદિત બનાવી આદ્રચયષના ઉ- 
દૂગાર વાકયે વાકચે બોલાવતા હેય એ ચિત્રો કયો 
અભાગીમા વાર્તા પ્રવાહને ખ્હાને લૂટાવા દે; એમનામાં 
વસ્તુ તરક્‌ જેવાની દૃષ્ટિમાં જે નવીનતા છે તેવી હુા- 
લના કે।!ઇ પણુ સાહિત્યકાર પાસે નથી. ઉપમા શષ્તિનુ' 
અવલ'બન કલ્પના શક્તિ પર છે. ઉપમા સ્વત'ત્ર નથી 
પરત'ત્ર છે. કવિશ્રી પાસે ઉપમાઓની કામધેતુય છે. ને 
અક્ષયપાત્રય છે. વાકચે વાકચે પદે પદે મનને પ્રષ્રુલ્લિત 
કરનારી ચિત્તને સ'તતાષનારી નોતમ ઉપમાએ કવિશ્રી 
ઘડતા જાય છે અને એવા સળગ પ્રવાહું આદિથી અ'ત 
સુધી જાળવી શકયા છે એ એમની પ્રચઃડ બૌધ્ધિક શક્તિ 
દાખવે છે; પણુ આ વાર્તા ઉપમાએથી અત્યત શારે 
થઈ ગઇ છે. 

મહાન યુધ્ધ ચલાવવામાં પેટ્રોલ ખૂટે માણુસ ખૂટે પચ 
કૅવિચને કે લેખકોને કલ્પના વિમાન દોડાવવા માટે 





હડઝફફકે્ૂન્-ઝઝઝઝઝઝાખી 
નિસગ'ની ખાણુ અખૂટ રહેવાની, મફ્તીયા મોજ એજ માણી 
શકે. આપસા સાહિત્યમાં શ્રી નાનાલાલ અને કાકાસાહેબ 
મજૃુતિના પુષ્યો ચૂંટી ચૂટીને કલગીએ બનાવે છે. કેટલોક 
કેવળ ગુલાબનો કે ચુલ્છડીની કેટલીક જુઇ જાઇ કે સોગરાનો 
પણુ ખરી. તેમાંચ ઉષા તો સ્નેહ સરવરમાં પ્રફુલ્લ પાંદડી 
પોચણું છે. સુગધીના શે'ખીનાને આ બેનીજ કલગીઓએ 
અસ છે. બેઉ ઝુદરતમાંથી તારણુ કાઢીને મનુષ્યને લગાડે 
છે. કુદરતના સત્યો મતુષ્યજીવનના સત્યોનુ' સમથ'ન 
કરે છે. 


તેમાંય સો'દય' આશલ્લેખવામાં એમની કલ્પના કઈ 
એર ખીલે છે. ગરબે ઝૂલતી જોબનવ'તીએને કવિશ્રી સ'સાર 
ખગીચાની વેલીજ્ના સમી હિ'ડોળે ચઢતી નિહાળે છે. નાની 
નાની હોાડીન્ના જેવો બાળાઓનો છાયાને ચ-દ્રિકાના જલમાં 
તરવી ને ઘૂમતી નિરખે છે. 





મિલ્ટનની માફૂક એની ઉપમાએ ઘણી વાર 0100110 
ખની જાય છે. ગરબે રમતી સો'દયકવિતાને નિરખવા 
નાયકના ઉરમાં કોતકની કે।ાયલ કૂક કરે છે. “તવીન 
નાટકનો પડદો ઊપડવાનેો હેય ત્યારે સભાજનમાં જે 
આતુરતા ઊછળે છે, સાગરની ક્ષિતિજ ઉપર જલયાત્રા 


ન ત ન રૃ 


કરી આવતી નોકાને જે ઉત્'ઠા।ી વાટ જેનારાં ચેધે કૈ 
સમ'ધિમાંથી જાગ્યે શાંધે ગડત ર્તાન જયોતિ -પ્રમટાવરે 
શેવી આશ્ચચઃશરી જે જિજ્તાસાથી શિષ્યસ'ધ નિહ સમાધ્રિ- 
માંથી જાગતા ચોગીરાજને નિહાળી રહે છે; ખેવા મારા 
ભાવ હતા. નાયકના ભાવોને ખ્યાલ આાવતાં પહેલાં આ- 
પણે નાટકનો પડદો અને પ્રેક્કવગ', કિનારેથી નોકાદશ- 
નના જિરાસુએ તેમજ સમાધિસ્થ ચોગીના રશ્યેો ભેકેએ 
છીએ. વધારામાં' છેલ્લી ઉપમા કવિશ્રીની પોરાણિક આઓ'૬* 
ય'ની પિપાસા વરફ પણુ અ'ગુદ્દી નિદેષ કરે છે. અને 
આમજ તેએ કલ્પના ગરુડ્તું વાહુત કરી નશમ'ડળતા 
કઈ ક'ઇ૪ અગમ્ય અને દુમ'મ અ'તર વિસ્તારમાં ઘુમે છે. 
આપણું પણુ એમની સાથે ઊચે ઊ'ચે ઊડીએ છીશે પણ 
પછી ચોપડી મૂકીએ છીએ ત્યારે આશમાંથી વાસ્તવિકતાના 
કદ'વમાં બૂડવું પડે છે. એટલુ' તે! સત્ય છે કે કઇ ઊ- 
ગતા કવિ કે લેખકને કેઈ એકજ સમથ વચી પોતાની 


કલ્પના શક્તિતા દ્વાર ખોલી નાંખવા જોય તો તેશે ઉષા 
વાંચવી પડશે. 


ઉતા જેવી કલ્પનાપ્રતૂર અને ગભીર વાર્વૌમાંય 
કવિતા નેસઝિ'ક હાસ્યરસ છૂપો નથી રહેલે; જમતું હાસ્ય 
કાકાસાહેમ માફેક ખડખડ'ટ નથી, અવિરત હાંબુ' પણુ 


૮ર: ---ઝાખી 





નથી. મર્માછ કટાક્ષ સૂચવતુ' સચે।1ટ પણુ છૂટક છૂટક વા- 
કચોમાં વહેચાયકુ' છે. એમતુ' એ ડહાસ્ય ગ'ભીરતામાં રા-' 
હુત આપે છે; “પ્રથમ દશ*ત'માં નાયકને કાને કે।!ઇ રાસના 
સૂર અથડાય છે. તેમાં “કોકિલ ને સેનાના ટહૂંકાર આવતા. 
કચાંક કવાંક કોઈક કેઇંક કાખરે બોલતી.' એમતુ હાસ્વ 
વાંચક પાસે કટાક્ષ સમજવાની શક્તિ પૂર્વવત ધારી લે છે. 

કવિશ્રી વધારે વિખ્યાત તો તેમના અતુપમ વિદ્ધતા- 
ભર્યા તારણ્‌।થી થયા છે. તેમના સમાજ સ્નેહું અને લગ્ન 
પરતા તારણે! તો ઠેર ઠેર ટાંકવામાં આવે છે. મેટા 
કવિને કે લેખકને એ સુલભ્ય હેવાં પણુ જેઈએ, એમતા 
તારણો! ટૂંકા સહેૅલાં અને સચે।ટ હોવાથી સહેકાઇથી યાદ 
રહી જાય તેવાં છે. આ બાભતમાં એમતું સ્થાન પ્રથમ 
પ'ક્તિતુ' છે. કાબ્યોમાં તો આવા તારણુ વાર'વાર દષ્ટિગે[- 
ચર થાય છે, 

તેમના સાહિત્યતું' ખીજ લક્ષણુ ગહુનતા ]18110ાંડા॥ 
છે. નાયકના શખ્દોમાં કત્રિશ્રોને હ'મેશ 'ગહુનતાના વેગ- 
વ'તતા સવ' આકષ'ણુ આકષે' છે.' અન્ય સ્થળે ઊડી ફો- 
લેસસોટ્દી અને કલ્પનાના તત્વોમાંથી આ ગહઠુનતા સાંપડે 
છે. તો કેઃલેક સ્થળે કિકષ્ટ શખ્દોના બાઠુલ્યથો પણુ 
તે આવી નાય છે. અડી' પણુ એવી ગહનતા કેટલેક 


ધી ઝડ ક્ડઝફફઝઝઝડ્ઝફઞઝઞઝઝ્ઝડઝડઝ૯૨ 
સ્થળે જણાઇ આવે છે. નાયક પોતાના પુસ્તકમાં કેઈ 
છાયા જુએ છે; “એ શેનો પડછાયો હતે? તેને ઘાઢ ન 
હતો, રૂપ ન હતુ, રગ ન હુતે।, ખીણે્‌ામાં, ગુફાઓમાં ને પર્વત 
શિખરે ઝાંખુ ઝાંખુ' ધુમ્મસ ઊડથયા કરે છે તેવી જાતનું 
તે કઈક હતુ'. નહિ તેજ નહિ અધાર્‌. સ'ધ્યાકાળે એવી 
સ'ધિક્ઠા પ્રસરે છે તેને ફણુગે ફૂટેલો ભાસતા,' હૃદયના 
અકળિત લાવેોતુ' આલેખન આમ ગડનતાભર્યા લખાણથી 
કરે છે. 'પ્રકૂલ્લ પાંદડી પોયણાં'ના આખાય પ્રકારણુમાં હૂ- 
દયના ગહુન ભાવોનો 'ખ્યાલ આપવા ગહનતાતુ' વાતાવરણુ 
ઊભુ કું” છે. 





આ વાર્તામાં છે બેજ પાત્રે. નાયક અને ઉષા, ચ 
દ્રિકા લાલિત્ય વધારે છે પણુ તે આવશ્યક નથી. નાવિ- 
કાના માતાપિતા વિષે પણુ આપણે માહીતગાર થતા નથી. 
આપણું ધ્યાન આ બે પાત્રો તરફ એટલુ તો એકત્રિત બને 
છે કે અન્ય પાત્રોની આવર્યક્તા લાગતી નથી વાતોનુ' 
વલણુ જ શવા પ્રકારનુ' છે કે પાત્રો થોડા છે તેમાંજ તેની 
ચોગ્યતા સમાયલી છે. વધારે પાત્રો હોત તો ખે મુખ્ય 
પાત્રો તરફ આપણું ધયાન કઇક ઓણુ થવાનો સ'ભ1 રહેત, 
આખાય પુસ્તકમાં પ્રવર્તતુ કે નાયકનો સામને કેરતુ' એક 
પણુ શત્રપાત્ર નથી. “વડલહ્યાના જથ”માં સરપતુ' પાત્ર છે 


ઝઝક્ઝન્‍ડકક્ૂન્ન્ત્ઝિન્નઝાખી 
તે જેટહું દુષ્ટ છે તેથી વધુ રુષ્ટ ચિતરાયુ' છે. આ એકજ 
પાત્ર અહીં પ્રવેશી અહીંજ વિલીન થાય છે, ફરીથી તે 
તે દેખા દેતુ' નથી, નાયકને સજોગો કરતાં ય અ'તર વેદ- 
નાનો સામને વધુ કરવો પડે છે; ફોઇ મતુષ્યના નાખેલા 
અ'તરાચોનો નહિ. કદાચ આવા કારણને લીધે જ એમના 
પાત્તો ખીદ્મતાં નથી. ઉષા ત્રીજા પ્રકરણુમાં મસ્તીખોર 
લાગે છે. ઘણું ખર્‌ૂ' કખિથ્રીના પાત્રો આત્મલદ્મી લાગે 
છે, કવિત્રોની મારેક ઊંડા મ'થનની ટેવવાળા હોય છે, 
ચિંતન સમાષ્રિમાં વારવાર તેએ ડૂબી જાય છે. 
આ વાર્તાનો નાયકે પણુ 'ઉયાની સમાષિ' માંડી બેઠો છે. 
જ્યારે સિધ્ધિ થાય છે ત્યારે એ સિધ્ધિના માગપરૂપી “ચિત્ર- 
કાળતા . શેદ' ખોલે છે. એને સ્તેહે સિવાય “બીને ફૂચે 
નહિ ધધો” 

સ્નેહ અને સો'દ કોને પ્રિય નથી ? ઉષોના સો'દંય' 
ઉપર નાયક પોતાની સ્નેહુમૂતિ' સજે છે. કવિશ્રો વાંચકને 
રસ શરૂમાતચી અ'ત ઝ્ુષી નાળવી રાખે છે, રસ જાળવવા 
તેના મિત્ર બની સૌધુ' સ'બાષન કરી કે પ્રશ્નો પૂછી લેતા 
ટૃંદથના મમ'સ્થાન સુખી પહોંચી અતરની ત'ત્રો બનાવે 
છે, અને જેના છટૃંદ્યનુ' ગીત પોતે ગાય છે. 

પ્રેમની' છૂપી વાતે! પૂછી આશ્રાસત આપે છે આને 


ઝાંખી -લ્ષ 
માશાએ આપે છે. પણુ આખીય વાતોનું વાભવત આશા 
કરતાં નિરાશા પ્રેરે છે. “રવર્મ દશ'ત પછી ઝે! માનતી 
પૃથ્વીને પાટલે ઊતરે એવી મારી સ્થિતિ હતી!” આજા 
વાકય જેટલુ' શર૬્‌ પૃણિ'માનઃ રાસે રમતી 'ઉષા'તા દશન 
પછીના વિચેંગથી વાતના નાયક માટે સત્ય છે એટહું જ 
ઉષા વાંચ્ણા બાદ તે વાંચક માઢે સત્ય છે કેમકે કલ્પતાની 
ઉષાએ સસ્તી છે. પૃથ્વીની આકરી છે, શોંધી છે. 

ઉષા મ'દિરીએ તે “વચ્નત એટલે રસિકેની ત્રતુ રસ- 
રાજ'ની ધમાલ જુએ છે. કાયણુમાં “ઉષા પરણે છે,' શખ્ટો 
સાંભળે છે. મુખ પરના વિષાદની છાયા પેરી ગને છે. 
પ્રેમ અને વાસનાની તેના ઉરમાં ઇર્ષા જામે છે. ઉષા- 
મુમારીનુ' મેમામ' કે।ઈઇક ખભશડાવરે ? એ નિદૌષતા એ 
સ્પશ્' વિસ્ઠુખ ઝુમારીત્તની ગુમાશ કે!ઇઇક કરમાવરે? એના 
ઊરતી 'અણુતા દામન'ને કેક છે.શે? એ બઅલડાવમવાની 
મને લાલસા હતી, એ કમાવવાની મને હલુતા હેતી. તે 
સડું હું ભૂલી ગયે? આમ સ્વાથ' અને સ્નેહે મિશ્ર થાય 
છે. શાંતિ દેહને પોષવામાં નથી પણુ ગાત્માને પોષવામાં 


છે? એ તે વીશરી જાય છે. પરતુ ત્માંજ પ્રેમતુ' વાસ્તવિક 
ચિત્ર છે કલ્પના પ્રેશ્તિ આદશ શિત્ર નથી. 


અખ પ્રકારના અર્ષા શાગમાં કરૃણુ રસની સુદર 











ણ ---------મંખા 


ઝમાવટ કરી છે. નાયકની આવેશપૂણુ' લાગણીએ કલ્પ- 
નાથી સતેજ બને છે. એમાં એ ઉરભેદક ભાવોતુ' ખ્યાન 
હૃદયદ્રાવક ભાષામાં કેટલુ' સચોટ ને કેટલું ફૃશળતાભચું” 
ક્યું” છે ! 

“હુ' સાંજરે ત્યાં (“વડલાના જથ'માંની વાવને કાંઠે) ગયે 
પણુ મારી બ'સરી વીસરી ગયો, વોવનના દેવ જેવો એક 
કુમાર ત્યાં ગીત ગાતો હતો. તેણું ગાયુ કેઃ 


આશાભર્યો એક જુવાન આવ્યો. ખ'સી વાઇઃ તેણે 
(ઉષાએ) સાંભળી પણુ ન સાંશળી કરીને ગઇ. 

વળતે દિવસે તે ઝુવાન આવ્યો. બ'સી વાઈ. તેલે 
સાંભળી. મીઠડુ' હુસીને ગઈ. 


વળતે દિવસે તે યુવાન ન આવ્યે. તેય ન આવી, પણુ 
જગની ઘટમાળ ઘૂમતી જ હતી.” 


હેટલુ' તલસ્પશી', કેટલું સચોટ! જાણું એક એક વાકય 
એક એક કરુણુ કાવ્ય. “વસ'ત પ'ચમી એટલે સ્નેઠુંની, જન્મ 
તિથિ' પણુ નાયકને વસ'ત પ'ચમીની મધ્ય રાત્રિએ જીવન- 
માંથી ઉષા વિદાય લેતી લાગી, અનેક સ'કલ્પ વિકલ્પ 
થાય છે, તેની ઉન્નત કલ્પનાએના અ'તમાં ક'ઈક ઊડી 


ઝાખી-- -૮્ડ 
જાય છે, કે ક'૪ક નાશ પામતું તે જુએ છે. આખર 
ન છૂટકે છતાં હિ મતપૂવક 'નિરાશા એજ મારી 
આશા છે, મૃત્યું એજ મારું જીવન છે' ના નિણુય પર 
આવે છે. અને છેવટે “કલ્યાણુ થાવ તારુ' ( સખી !)' નિ- 
રાશામાંથો પરમાથ ભાવ જાગૃત થાય છે. સાથે શુધ્ધ હુ- 
દયતુ' સમર્ષપણુ પણુ જાગે છે. આમ કરૂણુ રસને 
મધ્યાન્ન જામે છે ત્યાં એકાએક ચમત્કારિક રીતે 
વસ્તુ પલટો લે છે. પણુ પકલ્રઢો 11081011 છે. અકસ્માતે 
અને ચમત્કારે વાર્તાની વસ્તુને નિમત્'ળ બનાવી છે. 
ઉષાને વિદ્દાય તે દીધી પણુ પછી કવિ વિમાસણમાં 
પડયા કે સુખાંત કેવા રીતે લાવવો, નાયકની મરણુ પામેલી 
આશાઓએને ષુનર્જીનન મળે છે, વસ'તપ'ચમી બે નીકળે 
છે. ઉષાય બે નીકળે છે, પહેલી વસ'તપ'સમીએ ઉષાએ 
યુક્તિપૃક પોતાની એક સહિયરને સમજાવી, માખાપે 
નકો કરેલા પોતાના વ૨ સાથે વરાવી દે છે અને બજી 
વસ'તપ'ચમીએ પોતે જેને આત્મ સમપણુ કયું” છે તેને 
વરે છે, કારણુ કે “શૂ શકે ચુષ્બેલી બીજાને પરણે 1” 

આ પ્રસંગ જ 10070058019 છે, ખરી રીતે સ'સારમાં 
આવુ' જવલ્લેજ ખને, પ્રણુ કવિશ્નોને આ મહાન ગુનાનું 
ભાન છે અને તેથી જ તેમણે આ પ્રકેરણુના પ્રથમ વાકચ- 
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થી જ બચાવ શુરૂ ક્ષો છે. “વાંચનાર! ચમત્ારતે ત્હેમે 
માનો છે સ્હે'તો જીવનમાં શમત્રાર જેયા ને અતુશન્યાં 
છે ! આમ કવિશ્રી આ પ્રકેસ્ણુમાં અસ્વાશાવિકતાને હાર 
વ્હોરી હઇ અ'ધારામાંથી છજવાળુ' પ્રગટાવે છે. અધો 
પ્રકરશુ સુધી આપથુને વિષાદમાં નાંખે છે. પણુ એમની 
માન્યતા મુજખ સુખી છેવટને માટેજ દુઃખો હોઈ શકે 
એહલે નિશશામાંથી ફરી વસ'તપ'ચમીના વસ'ત ફૅલડાંની ફર્‌!- 
રમ પ્રસરાવે છે. આ વિષવાદનુ' આધુ” પ્રકરણુ આખાય 
પુસ્તકમાં ઘણુ' ઊચુ' સ્થાન પામે તેવુ' છે, 


કવિના વિચાર અને લખાણમાં પ્રીલસ્રુર્રીના પ્રિય વિ- 
ષય સ'સ્રાર અને સ્નેહું છે. સ્નેહના વિષય ઈન્દુમુમાર 
તેમજ તેમના અન્ય નાટફેમાં ઘણે ચચ્મી છે. પણુ 
મા પુસ્તકમાં કેટલાક નવા વિચારો પણુ છે. છતાં એ 
વિષયમાં એમની વિચારસરણી તે! પૃવ્વત જ છે. કેઈ 
સ્થળે તેએ કહે છે કેઃ 


જયાં જ્યાં સ્નેહે લગ્ત છે ત્યાં ત્યાં સસારમાં 
સ્વગ'જ છે' અને અહી પણુ “રનેહું એટલો જીવત જયોત 
સકલ સ'સારનેો અમૃત દીવડો; આયુષ્યની એ પ્રેરણા 
અને ખ્રદ્દાચમની એ પાંખ છે. 'પ્રેમતા પરમ રસાન'૬ 
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તે સન્ચિદાન'દની જ કલા' કવિશ્રી તો શુધ્ધ પ્રેમની જ 
વાત કરે છે, અત્યારે પ્રવત'તાં 'પ્રેમ એટલે પાપાચાર'ની 
નહિ, “સ્નેહે એટલે દેહવાસના'ની નહ એમને મન તો એ 
માત્માનો ચમત્કાર છે વિટઠાસ છે અષધકાર નહિ. 
આગળ કવિશ્રી પ્રેમશક્તિને પ્રશુશક્તિ સાથે સરખાવવાં 
કહે છે ફે પરમેશ્વરે જ આત્માને સૃષ્ટિમાં શરીર વિહેણે। 
નથી સરજ્યેો એટલે શરીર દ્વારા આત્માને પૂજાય છે. દેહ 
દ્વારા દેહી મળે છે. માટે “પ્રજુભક્તિમાં તેમજ પ્રેમભક્તિમાં 
માનવી મૂતિ્પૂન માંડશે.' પણુ કવિશ્રી ભૂલે છે. આત્માને 
દેહનાં બધન છે જ નહિ. મૂતતિપૂજા વગરની પ્રેમશક્તિ શું 
વધુ દિબ્ય નથી | જયા જયન્તને। સ્નેહેશાવ શુ' ઉષા અને 
નાષકૅના સ્નેહુશાવથી વધારે ઉદાત્ત નથી? સ્નેહે એટલે 


ને ખાત્મવિકાસ હોય તે આત્મવિકાસની કેલશ્રુતિ શું દેહ 
વિકાસ જ છે પણુ આ પ્રશ્ન ડું' અહીં પડતે! મૂકીશ કેમકે 


કોઇ અન્ય સ્થળે આ વિષયની વધુ ચચૌ કરવાને વિચાર 
ધરાવું છુ. પ્ર્ુભક્તિ સાથે પ્રેમભક્તિ સરખાવવામાં પણુ કવિશ્ની 
એવી ભૂલ કરે છે. ઇશ્વર ભક્તિમાં વાસનાતું જે સ્થાન નથી 
તે પ્રેમભક્તિમાં સદાયતુ' છે. આમ એમની સરખામણી અ- 
પૂશુ' તે અયોગ્ય લાગે છે, 


ખરે 'મૂતિ'પૂજાતા મૂલ દશ'નેન્દ્રિયની દશ'નભાવનામાં 
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છે.' એ શાવના નાયકના જેવી પૂણ્યશાળીયે હેય 
અને શયતાની સપ સમી પાપપ્રચૂર પણુ હોય. પ્રેમશપ્તિને 
પ્રશુભક્તિ સાથે સરખાવતાં દેહુ અને દેડ્ડીના સ'ભ'ધ ઉપર 
પણુ સુ'૬ર૨ વિચારે। પ્રદરિત કર્યા છે. 


જન્દ્રિયા સ્વત'ત્ર બ્યક્તિસા છે? કે કે સ્વત'ત્ર વ્યક્તિની 
સાધક અતુચરિએ। !  'ઉષાન મારા ચરમા કે ખાંખ નથી 
નિરખતાં. પણુ ઉભયમાં થઇ બાત્માતા કિરણુ નિરખે છે. 
“ઇન્દ્રિખળા એ આાત્માની કલાએ છે, પોતાના કાજે નહિં 
પણુ ચેતન કાજે. 


ઝાલમનં ₹થિમં ચિષ્ષ જશરોરં ₹્થમેથ શ; 


કવિશ્રોને વળી અનેક પતિ વિધાન અને અનેક પત્ની 
વિધાનનાં પ્રશ્નો થાય છે. એમાં સ્નેહ કરતાં વાચના વધુ 
છે એ આપણે કખણુલ કરીએ પણુ એક પ્રશ્ન પૂછ? પ્રેમ 
અટ્ંત છે સાશ્વત છે આદશ' છે, પવિત્ર આત્મ જ્યોતિના 
સૂદ્મ ભાવ છે; વિકાર અનેક રંગી વિલાસી અને દૈહિક છે; 
તેની માંગલી સ્કૂલ છે, ક્ષલિક છે. મનુષ્યમાં સ્થૂલ અને 
સૂદ્ષ્મ બેઉ જાવો વસે છે તો તે એક પ્રત્યે શુધ્ધ અને સૂક્મ, 
અનેક પ્રત્યે સ્થલ ભાવ ન દર્શાવી શકે ? એ વિષય કેઈ 
અન્ય સ્ષળે ચચી'શ અહિ આટલે પ્રકશ્નજ બસ છે. 


તેશા કહે છે તેમ સ્નેહ શેરી નથી, લૂંટ નથી, દાન 
નથી, વિજય નથી; પણુ પ્રશુભક્ત સમા “સ્વત'ત્ર સ્વેચ્છા 
જન્ય સુ'દરીના સમપ'ણુ છે.' સ્તેહુંના તેમણે ત્રણુ સ્વરૂપ 
દાખવ્યા છેઃ સ્નેહુચેગ, સ્નેહી જવન અને સ્નેહું સમાધિ. 
પ્રિયતમ ચેતનના સ્નેહું કિરણે।થી પ્રિયજન ચેતનના સ્નેહ 
કિરણે! ગૂ'થાય એ સ્નેહે યોગ. બે શરીરની શરીર પાંદ" 
ડીશ્ના સ'સાર વાડીમાં એક માંડવે સોહાય શ સ્નેહે 
સ'સારીએના સ્નેહુજીવન, દેહને ન નિરખતાં અ'તરિક્ષમાં 
બે છતાં એક પુષ્યગતિ સ,ધતાં પરમ રસભોમમાં જ વિ- 
ચરે તે માનવીની સ્નેહ સમાધિ. સ્નેહ ચોગ અને સ્નેહે 
સમાધિના ભેદ સ્પષ્ટ થતો નથી. વળી કવિશ્રી કહે છે કૅ 
સ'ચરોગ અને વિચોગ દેહને છે; આત્માને નથી. કારણુ કે દેહ 
દ્વેત છે. આત્મા અદ્વૈત છે. 

જેમ અન્યત્ર તેમ અહીં પણ કવિશ્રીની શૈલી ગોરવશાળી 
મસિલ્ટોનીક ઉન્નતતા અને પ્રોહતા ધાયણુ કરે છે. અને ટેનીસ- 
નની માફક શબ્દ લાલિત્ય તે। તેમને સ્વાશાવિક છે. 
કેટલીક વાર એ રેલીની ગ'ભીરતા શખ્હાળછુતાને આભારી 
છે. ઊધ્વ'ગામી કલ્પનાને! શાર જીરવી શહે એ માટે તેમને 
વાકય રચનાઓ પ્રયત્નશીલ અઘરી રચવી પડે છે. અને 
તેથી તે રચનાઓ કેટલીક વાર સ'દિગ્ધ અને કિલષ્ટ બની 


ફર 
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જાય છે અપ્રાસાદિક બને છે. 'હૃંદયમ'દીરના રસરા રહુસ્ય- 
ભેદુ ભીતરિયા પૂજારીઓની ગોત્રવેલ સદા પલ્લવતીજ 
રહેવાની અને રસદેવતાની ઉપાસનાની અન'ત શિખ થારતીના 
જેટલાક દિવડા અને વેલના પ્રત્યેક પાંદડે ને પુષ્પે પ્રગઢે 
છે. અનાદિ અન'ત સૌ'6૫ પૂજનની ખારતીની એવી એક 
શિખા પ્રમઢાવવાને! આચે એક પ્રયત્ન છે.' કલ્પનાની ઉન્નતતા 
અચ્ગગ'ભોરતા તથા શખ્ઠપસ'દગી વગેરે ઊંચા પ્રકારના 
હોવા છતાં એનો અય પ્રથમ વાંચને સમજાય તેવો છે ? 
જેટલીકવાર શખ્દલાલિત્યથી પ્રેરાઇ બીનજરૂરી શખ્દો 
પણુ આવી જાય છે ને અથ સરળતામાં હાનિ કરે છે, 
બામ તેએ ઘણા વાર શખ્ઠ લાલિત્ય ઉપર સયમ ન 
જળવતાં અથ'ની સુગમતા ગુમાવી બેઠા છે. 

કવિશ્રી પ્રસ્તાવનામાં જ્ણાવે છે કે “સ્યૂલ અને સૂક્ષ્મનાં, 
જડ અને ચેતનનાં કિરણુજૂથ જ્યાં ગૂ'થાય છે. તે સાંધ્ય 
દેશની આ કથા છે. ખાત્માની આ ટેવકથા નથી. હેહંની 
આ સ્યૂક્કવા નથી. આત્મા અને દેહું ઉશય ધારી મવુષ્ય 
જાતિની આ માનવકથા છે. કે!ઇઇક ભીષ્મની આ વૃતકયા 
નથી; સકલ સસારીઓઆની આ સ'સારકથા છે. જઆપખીથ 
વાર્તાનુ' મૂત્ર સત્ત ત્રણુ શબ્દોમાં સમાઈ જાયે છે. સો'દય', 
સને અને શુધ્વતા. વિશ્વપ્રકૃતતિની વાડીમાંથી ખપેક સોય 


ઝડ 
પુષ્પો કલ્પનાકરથી વીણી વીણી અહીં ગૂ'થ્યા છે. સ્નેહે 
ન હોત તે આ વાર્તા ન હોત, સ્નેહુની પવિત્રતા છે, 
નિદૌષતા છે. લાલ્વિત્ય છે, પણુ વિલાસ નથી. 

કવિશ્રીએ આપત્તિ પછી પણુ સ્નેહની સફળતા જ 
વણવી છે. ઘણાને અમાવાસ્યાની રાત્રિએજ હેય છે છતાં 
તેને તેઓએ ઉષા ધારી લે તે! પણુ કેટલાને તે ઉષા સાંપડે 
છે ( વાસ્તવિક દૃષ્ટિએ હિન્દુ સમાજમાં સ્નેહની સફળતા 
કરતાં નિષ્ફળતા જ સુલભ્ય હોય છે. ઉષા વાંચન એટલે 
હિમાદ્રિ શિખરે ઉષાદશ'ને ચઢવુ' અને માનસરોવરની બ 
હસણીને માનવભૂ(મિ પર વસાવવાના કેડ સેવવા બરા- 
બર છે. 

કવિશ્રી એ વિસર્યા નથી કે “સ્નેહ કેવળ સુખ નથી 
પણુ અન'ત આશા એ સ્નેહની પ્રુવતારલી છે. એમની પાસેથી 
એજ અઆશિર્વાદની અપેક્ષા પૂરી પડે કે 'તનેય તારી ઉષા 
મળે. 

જેને કવિતા અને કલ્પના પ્રિય નથી તેણે આ ચોપડી 
ઉધ્રાડવાની નથી. તે વાંચી તે! શકવાને જ નથી, એને ગમે 
તેમ વાંચવી એ પણુ પાપ કર લેખાય, લાંભા વિરહું પછી 
ચાંદનીમાં પ્રિયાને ટ્રર ધ'ટડીના ૧ણુકારે ગાતી મ્રાંભળીને 
જ મ'દીરે દર્શન કરતી કેઇ રસમધુરીના રુલભ દશાન 


૬૪------------------ઝાખા 


કરીને મધ્ય શત્રિએ આ વાર્તાતુ' વાંચન થાય તેજ તેનુ 
ર્હેસ્ય પૂરેપૂરૂ અનુશાવાય; નહિ તો વાંચક અધો આન'6 
ગુમાવવાનો, અને તેય તમારે મનમાં ધીમે ધીમે વાંચવાની 


છે; મનનપૂવ'ક વાંચવાની છે, ઉતાવળે નહિ. 


ઉષાના વાંચકે। થોડા છે કારણુ કે “આ માગ રાહદારી- 
બાના નથી.' કવિઓ પ્રેમીએ કે ડીલસુફોના છે. એ 
પુસ્તક સહેલાઇથી સમજ્યું સુશકેલ છે. મિલ્ટન માટે જે 
લાકેય લહોનસને ઉચ્ચાયું” તે વાકય અહોં ઉષા વાંચ્યા બાદ 
કવિશ્નીને લાગુ પડે છે. પ૦ તેટડ૦7 00૪ 11881067 800 
801દ ££ ૯000511018. મિલ્ટન માફક શ્રી નાનાલાલ 
ઉપદેશ પ્રચુર છે. પણુ આદ્રય" રીતે આ વાતોમાં 'ચિરકાળના 
લેદ'ના નિબભ'ધ સિવાય તે અલોપ રહે છે. 


શ્રી નાનાલાલ ગુજરાતી સાહિત્યનુ' મહારત્ન છે. એમણે 
જૂની પુરાણી વસ્તુને અને એ વસ્તુના સ'દેશરૂપ ષ્રીલસુફને 
નવુ' સજીવન આપ્કઝુે છે. 

ગુજરાતી સાહિત્યમાં, ઢૅ!ઇ મહાસુનીએ ફરી એક 
વાર ગુજરાતમાં સ્વગ' વસાવવાના કેડ સેવી જન્મ 
લીધે હોય એલવ્રુ' લાગે છે અને એવા એ એક જ છે. 
પણુ શેમાં જ તેમની મર્યાદા $'ધાઇ ગઈ, એમણે નવયુગત। 


કખા------------------કપ 


વાસ્તવિક્તાના સ'દેશ્. નથી સ્વીકાર્યો. એમતુ' સાહિત્ય ચિરંજીવ 
છે; કેમકે પ્રેમ, પ્રશુ અને પુરાણુ પરત્વેનો! માનવપ્રેમ ચિર'જીવ 
છે, એમતુ' સાહિત્ય નવી પ્રેરણા, નવુ' જેમ, નવે ઉત્સાહ, 
નવા આરદશે પ્રેરે છે. મતુષ્યને ઉન્નતિને શિખરે ખે'ચે છે. 

નાનાલાલતું સ્થાન નવલકથાકાર કરતાં વાર્તા કહેનાર 
તરીકે આપણા સાહિત્યમાં ઊ'ચુ' છે. ઉષા એ એમની 
નવલકથાકાર તરીકેની અશક્તિએ તથા વણુન અને 
કલ્પનાની પ્રચ'ડ શક્તિઓનો સુસેળ છે. અને એમાં જ ઊંચી 
કળા છે, 

ઉષાને “અલોકિક' સિવાય ખીજુ' વિશેષણુ લાગે 
તેમ નથી; અને એ વિશચેષણુ એને માટે મને નખળુ 
ભાસે છે. 


મધુ પકૅજ 


જે પોષતું તે મારતું, એવી લીલા પ'કેજ રમે; 

લઇ ખાથમાં મધુ અપપતું', પણુ પ્રાણુ મધુકરના રુ ધે. 
કૅદરતે કરવત સમાં તીઠક્ષક્યુ ગિરિશુંગો અધ ચદ્રાકારે 
રચેલાં છે. શરદૂપૂણિ'માની શશીકળા તેના પર રૂપેરી એપ 
ચઢાવી રહી છે, ડ્ર આવેલાં ગિરિતલે।માં કાળાં કાર્ળાં વૃક્ષો 
વાયુના અભાવે ચોગરત કષિએ સરખી સ્થિરતા અતુશવે 
છે. પાસે આવેલો! એક વડ જાણે યુગો થયાં સમાષિને આધીન 
થતાં વૃક્ષઃસ્થળ સુધી ધરતીનાં પડ ચઢી જવાથી માત્ર વષી 
ગએલી દાઢીથી ખાચ્છાદિત થએલી ગ્રીવા અને જટાથી 
ઘેરાયલા સુખના આછે ખ્યાલ આપતા ઈન્દ્રાસનને ઘડીકમાં 
હંમમગાવી નાંખે એવા કે!ઇ સુનીશ્ર સમ! ઊભે! છે. બાસ- 


જાખી લનાર યમ સિ ક ડઝ 


ષાસ નજર ફેરવતાં આ પ્રદેશ કેઇ ધ્યાનસ્થ યોગીઓના 
તપસ્થાન જેવો લાગે છે, તેમના એશ્વય*થી સુમ્વ થએલા 
વિશ્વક્માશે તેમને રૂપેરી આસને! અપંલુ કર્યા છે. અભરકની 
ભૂમિ હોવાથી આ આસને છટાંછવાયાં ચ'દ્રકોથી મ'ડિત 
થએલાં દેખાય છે. વિશ્વકર્માએ શ્વેત ચદ્રમડળને પૂજનમાં 
અપેદ્યાં ઝગઝગતાં તારક પુષ્પાથી આકાશ અધિક આકષક 
બન્નું' છે. નીરવ શાંતિ પ્રસરી રહેલી છે. 

પ્રકૃતિના સો'દય*પ્રશાવથી આશ્રચય' પામી દિડમૂઢ થઈ 
વાયુ પણુ ય'ભી ગયે! છે. ઝાડનું પાન સરખુ' પલુ હાલતુ' 
નથો., દૂરથી આવતો કહેોલકને ઘેરો ધ્વનિ તથા વેની પ્રતિ- 
દિશાએથી આવતા ગામડાંની ગોરીઓના રાસના મ'જુલ સ્વરે 
આ સૌમ્ય વાતાવરણુના ગાંભીય'તો ધ્વ'સ કરતાં છતાં 
પ્રકૃતિની શાંતિ જાળવે છે; એટલુ'જ નહિ કિ'તુ તેને 
વધારે ખાહ્લાદિત ખનાવાં મૂકે છે. થોડે ટૂર કે!ઇ વહેળે 
એકપારૂ' મધુર ગાન ચુ'જતાો સ'શળાય છે. ખરેખર, આ 
રમણીય સ્મળ મડેષિએના તપોવન જેવુ' સુંદર લાગે છે. 


ખાડા ટેફરાવાળા આ પ્રદેશના મધ્ય ભાગે એક મારગ 
સર્પોકારે દોડતો! જણાય છે. 





આવી પૂણિ'માની ઉજજવળ રાત્રિએ કે પાથિક દ્રૂર 
ડ્ર ચાલ્યો જતે. હતો, આવો ચ”્પ્રસ્ામાં પ્રશુતિસ'દય'ના 


માવા અલ્ોકિક વાતાવરણુમાં કયા માનવીને મહાલ- 
વાતુ' મત ન થાય ! માથે ધોળે સાફ, કમરે એડ પ'ચિયુ', 
ગરદન પર કડિયાળી ડાંગ, કાત પર કુ'ડળ અને પગ 
પર અ'ગુઠી; આ તેને! પહેરવેશ હેતે. ન હુતુ' તેના અગ 
ઉપર અ'ગરખુ' કે પગે પમરખુ'. તે તો કુદરતમાં જ મસ્વ 
સ્તરત'ત્ર રહી જીવનની હહાણુ।નો ઉપભોગ કરતો. તેના બને 
હાથ ડાંગ પર ફ્‌રી વળતાં પાળેલા પચફેશુધારી નાગ 
જેવા લાગતા. આ મદારી જેવા લાગતા માનવીના ફ્રાળિયા 
પર એક આડી વેણુ ખૉંસેલી હતી. તેનો કુષ્ણુવભી" અધ' 
નગર્ત દેહુ પાછળ આવેલી શ્વેત ભૃમિથી વધુ દીપી ઊઠતે।. 
તેના શરીરનો પ્રત્યેક સ્તાયુ તરી આવતે હવે. તેના દિ- 
દાર પરથો લાગતુ કે ગુદરતના ક્ષેત્રમાં નિત્ય કાર્યમગ્ન 
શ્હેતા એ ગામડિયો સ્વષ' ભડવીર હતે।. અખાડાની તેને 
જરૂર ન હુતી. 

એ ભડવીર: બીજો કેઈ નહિ પણુ ડું હેતો-કેટલી 
અવાસ્તવિષ્તા !-મારી સાથે એક ગાય પણુ હતી. તેની 
રાકે લટકતી ઘ'ટડીત્રાનો માળા કયુ'પ્રિય રણુકાર ૬ઇ રહી 
હતી. મારી આગળ ચાલવી ગોમતી વાંકાચૂકા ડુંગરે 

મ્લુશિક્ષિત સ્વેચ્છાચારી ભરવાડ નહિ પરતુ સુશિક્ષિત પ્રકૃદ્લ 
પ્રષ્ુયી ગામડિમે।. 


પાછળ વળાંક લેતી ધડીભર નજર ખહાર નીકળી ગઈ. મારી 
ખે બાજુ પર વૃક્ષોની પ'ક્તિ રચાઈ રહી હૈતી, જેમ 
જીવનમાં બાહ્ય નિરાશા પાછળ આશાને! માગ અનત 
છે તેમ ટેકરીએ પાછળ અટશ્ય થતો પ'થ જાણે તેને 
અ'ત આવ્યો હોય તેમ લાગતાં છતાં ઘણુ લાંબો હતે. 
જેમ જેમ ઠુ' ડોલતો તેમ તેમ સામેના સ્ુનિએા પણુ 
ડોલતા અને જેમ જેમ આગળ ચાલતો તેમ તેમ આય- 
પાસનાં ગાડ જેમ જીવનમાં અનેક ચિત્રવિચિત્ર મનુષ્યો 
અથડાઈ ચાલ્યા જાય છે તેમ મને છેડી પાછળ દૃષ્ટિ 
બહાર નીકળી જતાં. 


ત્યાં તો મારી નજર દ્રર આવેલી કેો।ઈઈક ઊંચી ઘટ્ટ 
તશવરતી ચકચકતી રૂની પૃણી પર ઠૅરી. તેના સાનિધ્યમાં 
મે' પ્રવેશ કરવા માંડયો. તેણે મારા પર પોતાને પ્રભાવ 
જમાવ્યો. ગિરિશુંગોને ફાડી કરઃડો પાડી અવતરતા ધ્રગ્ન 
સરખા ધોધ પર શશિયરનાં દિવ્ય રરિમના મૃડુ મધુરો 
માર. કેવુ' મનોાવેધક દર૨ય | 
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મને ટેનીસત સાંભચેૌ-જરા આગળ વધતાં જયાં તેની 


૧૦૦----------------૩ાંપ 


સમીપ પહોંચ્યો ત્યાં તો આ પૃષ્રગોટે રૂપાના ધોધમાં ફે- 
રવાવા લાગ્યો. ખરે, આવાં આશ્રચયો મે કદી અતુલવ્યાં 
નથી. સે' વિચ્ચાયું”, મતુષ્ય જયારે રૂપાના ધોધવાથી પણુ 
નતિ લેોભાય ત્મારે જ સુખી બનશે. પાસે પહોંચતા 
અન્ય બેસૂરા સ્વરે કણે નહિ ધરતાં પોતાનો વેરો પથ 
મધુરા સ્વર થ્રવણુ કરવા તે આગ્રહુ કરવા લાગ્યો, જે 
શીલા પર તે સખ્ત પ્રહા૨ કરી રહ્યો હેતો તેણે મને 
સહુનશીથતાનેો પાઠેૅ શીખવ્યો. તેણે મારી સાથે ગમન 
કરવા માંડયું. જળસ્તોત નાના નાના પત્થરેને ગેલ કરતાં 
સીસકારા બોલાવા ચૂમતેો હતો, કેવો જાડુ ! હંમેશ વહે- 
ળાના પ્રવાહે હુ' જતો. કેઇઇ ધન્ય ઘડીએ પ'કજ નેયુ. 
તે પર મોદ્દો તેણે સત્કાચો હેવે એ મારૂં જીવન અન્યુ. 
તેના દર્શનની રોજ ઝ'ખના? પ્રફૃતિએ મને ઉત્તેજિત 
કચૌ. મારી કાબ્યશક્તિ ખીલી........સે' હોાક્િઝિનતી કડિએ 
લલકારી. 


ડાંગ ગરદન પરથી હાથમાં લઈ પછાડતા પછાડતા 
વિચારમાં મસ્ત થનો હું' આગળ વધ્યે।. એ જળસોતે પણુ 
મારી દોસ્તી છેડી. 


ડુંગરાળ પ્રદેશ પૃરો થયે! એક છૂટાછવાયાં 


કાડોવાળા મેદાનમાં હુ' આવી પહોંચ્યો, મેદાનની એક 
ખાજુએ સાતેક વૃક્ષોથી વિ'ટળાએલું એક નાતુ' સુ'દર સ- 
શેવર દૃષ્ટિએ પડચુ'. ન હતી પાળ કે ન હતાં પગ- 
થિયાં તેને તે હતે! કુદરતી બ'ધ. ગોમતી શક વૃક્ષ 
પાસે બારામ લેતાં વાગોળતી છતાં મારી રાહ જેઈ રહી 
હેય તેમ મને આવતે નિહાળી મારી તરફ નેઇ જ 
રહી. 

પવનની મ'દમ'દ લહેરીઓનેો મને ગાલે સ્પશ્* 
થયો! એ સુખાતુશવ તે। પ'કજના સ્પર્શોતુશવ જેવો હુતે।. 
મે' ૫કજ ડોધ્યુ; પણુ ન જડયુ'. હુ' વ્યાકુળ બન્યો, 
દોડચો; અને તુત'જ દેખાયુ. તેણે તો એક વૃક્ષ પાછળ 
લપાઇ મારી સાથે સ'તાકુકડીની રમત રમી લીપી. “ુ- 
દરત પણુ શું સુદર મશ્કરી નથી કરી શકતી?” ઢહુ' 
બબડચયો. કેઈ લલિત્યની લલના સુખ પર *'ગુલિ મૂકી 
છટકતાં હાસ્ય વેરી વૃક્ષ પાછળ ચ્ર'તાઇ જાય અને 
પછી તેની છૂટી નખરાળી લટ પકડાતાં જે આન'દ થાય 
તેવો આન'દ સે' અતુશવ્યો. હું' સરોવર તીરના એક 
તરુવર નીચે બેઠો. મે' મારા જીવન સાથી પ્રત્યે મી'ઢ 
માંડી, એકાંત જગ્યામાં એકલવાયું મદમ'દ વાચુથી ઝૂલન 
કર્તુ' સહઅપદી પજ તેના પર પડતા પૂણુ શશાંકના 


૧૦૨-------------------ઝંખી 


સહસ તેજસ્વી કિરણુ।થી જાણે સ્વર્ગ'ના સુરલે।કેના ત્રાસથી 
શરમાઇ આ એકાંત સરોવરને લાશ લઇ રતાન કરવી, 
મૃત્યુલ્રોક પર અવતરેલી કે।ઇ દેવલેકની દિવ્યાંગના સસુ' 
શેતુ. કેવુ' સેોહેક મને[ર”જક દશ્ય | સે' ક્ષણુશર 
સુખની પરાકાષ્ઠા અતુશવી, માનવી કુદરતનુ' જ સાજ્તિધ્ય 
સાધે તે | જળ પર પડતા શશધરના કેટી કિરણાથી 
ર્ચાતો રાજમાગ' પુષ્પ પય”ત તેમજ તેની પાછળ પણુ 
પહોાંચતે. મે' તેને મારી તરક સસ્મિત લળી પડતુ 
નીરખ્યુ. કેવુ' સુ'ઢ૨ આમ-ત્રષુ કેવો સુ'દર આવકાશ | 
ડાંગ બાજુ પર મૂકો માથાતુ' ફ્‌ાળિયુ' ઉતારુ”. હાથ, 
પગ અને શોં ધોઈ પાણી પીધુ. જળતશ૨ગ છેક પ૫'કજ 
સુધી પહોંચ્યા, “ઉદધ્રિતનતયા આ સરોજ પર બિરાજી 
હોય તો 1!” 

પણુ મારે મનતેો સ્વય' કમળજ મારી લક્ષ્મી હુતી 
તે ડું' ભૂહ્યે.. 

ધોતિયાના છેડાથી માં લુછી ફ્‌ાળિયુ' માથે ચઢાવી 
ડું વડના શિખરે એક ડાળી ૫૨ બેઠો. પગ પર પમ 
ચઢાવી સુખ્ય થડ પર વાંસો! ટેકવી સે' આજુબાજુ કુદ- 
રેતનું' અવલોકન કરવા માંડયુ', હુ' જાણે રાતતાં રાજા 
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મહારાજ્ઞી, ફળિયામાં ખોંસેલી વાંસળી મે' .કાદી. 
પંકજ તરફ અનિશધૈષ દૃષ્ટિ કરતાં ડું જાણે વ'ાવનની 
ફો! દીશ્વિ'કામાં સ્નાન કરતી ત્રજા'મનાને નત'ન કરાવતે! વડ 
પર બેઠેકો કહાન. વાંસળીમાંથી મ'જુલ સ્વરે! છૂટયા. 
જાણે તે ગાતું, નૃત્ય કરતુ' અને ડું' બજાવતો, 
આવે સુણાવેો મનના વાસો 
મધુર મધુર વેણું' 
મધુર મધુર વેણું 
જયમ તમ વીતે દિન રાત્રિ (૨) 


કુદરતના સો'દય'માં દષ્ટિ કરતા મંજુલ સ્વરો પૂરા 
થયા ન થયા ત્યાં તે] તળાવમાં કોઇકે પ્રવેશ કર્યા, 
મે' પાઝું" પાણી પી તે રવાના થશે; પરંતુ શાવિ જુડુ' 
દેખાયું, તેણું તો પ'કજ તરફે વધવા માંડયુ', મને ચિંતા 
સઇ. હું' અસ્વસ્થ ખઅન્યે.. ગજી' ઊઠંચો.......- 


“એ ઢેણુ હશે! 
“તહેમાચું ! પ્રત્યુત્તર મળ્યે. 
'શા કાજે સર મધ્યે! 
“પકજ અયે. 

“કયા હેકે? 


અ :-કકાકન્‍્ફરક્ઝડઝાપી 

“કના નિમત્રણુથી.' 

“કેટલો વખત થયા ડુ' તેને ચાડુ' છુ. 

“તો શુ' થયુ ! 

“તો! તો પ'કજને સ્પશ' કશતાં પહેલાં ખાંડાના ખેત્ર 
ખેલવા પડશે. 

“નેઇ લેવાશે.' કહેતાં વટેમાગુ'એ પાણી કાપવા માંડયુ'. 
ડું' નીચે ઊતય. ડાંગ લીધી પણુ ચાલવા માંડુ' છ ત્યાં 
તો મારા હાથ પમ કેઈ શૃખલાથી જકડાયેલા જણાયા- 
કેવી બવાસ્તવિક્તા !-હું અસ્વસ્થ બન્યો. જમીન પર ઘસ- 
ડાતાં ઘસડાતાં કિનારે પહોંચ્યો, પ'કજ પાસે પહોંચતા વચ્ચે 
આવતે! ઊંડો પરો ડુ' ભૂક્યો. નળાવમાં પડયો, તરી ન 
શકયો. એ પધરાએ મતે હુમેશને માટે સમાવી સાંત્વન 
આપ્યુ. ડુ'ગરો પાછળથી એક કાળ' પયથેોદદ ચદી આવી 
ચ'દ્ર પર કેરી વળતાં ક્ષણુભર સેદાન પર ઘેર તિમિર 
પ્રસારી સામેના વૃક્ષમાં લપાઈ ગયુ'. પાસેના એક વડ 
પરથી, “ઘૂ ઘૂ ઘૂ ઘૂ....'' ઘુવડ ધુરક્ી ઊડી ગયે।. ચીબરીએ 
“ચી'ચી'ચી” કરી ચીચીયારી પાડી. જળમાં છપાએલા 
દેડકાએા ડાંઉ-ડાંઉ કરતાં આકે'૬ કરવા લાગ્યાં. 


પેલો માનવી મારી મૂખષતા પ૨ ખડખડાટ હેસ્થે. 


ઝાષી---------ઝઝઝઝ--3૦૫ 
વાતાવરણુ ગાજી ઊઠયું, કિનારાના તરુવરો પ્રજવા માડયાં. 
પ'કજ પણુ તેનાથી ગભરાચુ',. પાણુ' હેઠચુ'. વટેમાગુ'એ 
તેના પીછે પકડષો. ગોમતી દોડી આવી, તેની ભાંખમાંથી 
અત્રુ સશવા માંડયાં. ધીસે ધીમે પાણીમાં ઊતશી તે વિદ્દીન. 
થઇ. અને પકજ 1 તેણે એક કડાકે ચૃ'ટી લીધુ'. એ કડા- 
કાનો અવાજ તો. જાણું મને આશાના ઊ'ચા ઉજજવળ 
શુંગે પહોંચ્યા પછી તેણ જે સુખ, પકજનો સ્પશોતુશવ 
ઈશ્છતુ', તે પર મારેલી એક સખત થપ્પડનેો હેય જેવો 
લાગ્યો અને પછી તે! જાણે ડું: ગબડતેો! ગબઢતો અનેક 
પત્થરો, કાંટાવાળા વૃક્ષો સાથે અથડાતો પછડાતો, મૂટાતેો 
નિરાશાની કેઈ ઊંડી અ'ધારી ઘોર ખાઈમાં પહોંજ્યો, ટે 
જ્યાંથી મારો ઉધ્ધાર થાય જ નહિ. 


તેણું ધરા તરફ દષ્ટિ ફેરવતાં “બેવકૂફે........' કરી 
જોસથી અટ્ટહાસ્ય ક્યું“. ધરણી પુછી. 'બેવકૂફ્‌' પ્રકૃતિએ 
સૂર પૂર્ષો, 


મારાં ચિર જીવ આકષ'ભુરૂપ પકજને પોતાના ક્ષલિક 
ઉપભોગ માટે ચૂ'ટી પોતાના હાથતે તે વડે દીપાવતો ભને 
તેને વારવાર સુ'ઘતો એ માનવી તળાવ મૂકી દ્ર૨ ક્ષિતિજ 
પર અદશ્ય થચે. 

“જ્જ રહે” કહેતો ડુ' થ'ટડી વાગવાથી ઊભે થયો. 


પાસા 
કાન પર હાથ ફરેરવ્યો પણુ કુ'ડ્ળ ન હેતાં. માથે હાથ 
ફેરબ્યો પણુ ફાળિયું' ન હેતુ'. પગે અ'ગુઢી કે જ'જી૨ ન 
હતાં, આ મધુર સ્વપ્ન પણુ મહાલવા દીધુ' તે માટે 
પરમેશ્વરનો ઉપકાર માન્યે!. 

એ પ'કજ તો “અ'ધારા ઘેર આકાશમાં ચમકીને ઊડી 
જતી વિઘુત' સમુ' હંતુ'. ને તે! ગયું; પણુ એની સ્મૃતિ 
ન ગઇ, તેણે મારી પરવા ન કરી પણુ મને તે તેની 
પરવા છેજ. : 

સ્વપ્ન તો ગચું, પણુ તેતુ' સ્મરણુ રહ્યુ'' પ'કજ ગયુ, 
પણુ તેનુ' પ્રતિબિ'ભ રહ્યું, પ્રભાવ રહ્યો, નીરજ ! 


અધુરાં તારાં સ્વપ્ન મધુરાં આત્મને ઊ્ષ્ય દોરે 


